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Abstract: This article proposes a reconceptualization of digital discipleship missiology by employing
Mary Louise Pratt's concept of the contact zone as an analytical framework. The digital space in Indo-
nesia is not a neutral evangelism tool; rather, it is a social arena where religious identities, power
asymmetries, and regulatory structures intersect. Through a qualitative approach combining biblical
theological analysis of Matthew 28:16-20 and a critical-contextual reading of Indonesia's digital land-
scape, this article argues that the Great Commission must be read from within the contact zone, not
from a position of triumphalism. Three reformulated principles are proposed: dialogic presence, di-
gital kenosis, and sacramental integration. These principles aim to produce a model of discipleship
that is theologically grounded, contextually sensitive, and responsive to the complexities of Indone-
sia's plural society.

Abstrak: Artikel ini mengusulkan reformulasi misiologi pemuridan digital dengan menggunakan
konsep "contact zone" Mary Louise Pratt sebagai kerangka analitis. Ruang digital Indonesia bukan
alat penginjilan yang netral, melainkan arena sosial tempat identitas keagamaan, asimetri kekuasa-
an, dan struktur regulasi saling berpotongan. Melalui pendekatan kualitatif yang menggabungkan
analisis teologi biblika atas Matius 28:16-20 dan pembacaan kritis-kontekstual atas lanskap digital
Indonesia, artikel ini berargumen bahwa Amanat Agung harus dibaca dari dalam contact zone, bukan
dari posisi triumfalisme. Tiga prinsip yang direformulasi diusulkan: presensi dialogis, kenosis digi-
tal, dan integrasi sakramental. Prinsip-prinsip ini dimaksudkan untuk menghasilkan model pemu-
ridan yang berakar secara teologis, peka terhadap konteks, dan responsif terhadap kompleksitas ma-
syarakat Indonesia yang majemuk.
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PENDAHULUAN

Diskursus misiologi digital di Indonesia umumnya menempatkan media sosial sebagai alat
penginjilan yang perlu dimanfaatkan secara optimal.' Model yang dominan bersifat satu a-
rah: gereja memproduksi konten rohani, mengunggahnya ke platform, dan berharap pesan
Injil menjangkau sebanyak mungkin orang.” Model ini, meskipun memiliki kekuatan dalam

! Kristian Sukatman et al., “Pekabaran Injil di Era Digital Berdasarkan Matius 28:18-20,” Vox Dei: Jurnal
Teologi dan Pastoral 5, no. 1 (2024): 131-146.

2 Sukatman et al., "Pekabaran Injil di Era Digital Berdasarkan Matius 28:18-20; bdk. Aji Suseno, Yonatan
Alex Arifianto, dan Yohana Fajar Rahayu, "Peran Podcast dalam Penginjilan Digital: Upaya Gereja terhadap
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hal jangkauan geografis, mengandung asumsi yang perlu dipersoalkan secara serius:
bahwa ruang digital adalah ruang netral, platform adalah saluran pasif, dan pengguna in-
ternet adalah penerima pesan kosong dari identitas, tradisi, dan kecurigaan yang telah lama
terbentuk.

Asumsi tersebut bertabrakan keras dengan kenyataan. Ruang digital Indonesia ada-
lah salah satu arena sosial yang paling kompleks di dunia. Dengan lebih dari 215 juta peng-
guna internet aktif pada tahun 2024 dan tingkat religiusitas yang sangat tinggi di seluruh
spektrum keyakinan, Indonesia menghadirkan situasi di mana agama dan teknologi bukan
hanya bertemu, melainkan saling membentuk, saling mengklaim, dan kadang saling meng-
ancam.’ Di ruang ini, identitas agama, etnis, dan politik tidak menghilang, melainkan justru
menguat, mengeraskan diri, dan berbenturan dengan kecepatan yang belum pernah terjadi
sebelumnya dalam sejarah komunikasi manusia.

Di sinilah artikel ini mengusulkan kerangka analitis yang berbeda. Alih-alih memulai
dengan pertanyaan "Bagaimana gereja menggunakan media sosial secara efektif?", artikel
ini bertanya: "Ruang apa sesungguhnya ruang digital Indonesia, dan apa artinya bagi teo-
logi misi gereja?" Untuk menjawab pertanyaan ini, artikel ini meminjam konsep contact zone
dari Mary Louise Pratt sebagai kerangka analitis. Sebagaimana akan diuraikan, contact zone
bukan hanya deskripsi sosiologis, melainkan juga tantangan teologis: jika ruang digital ada-
lah ruang tegangan di mana berbagai identitas bertemu dalam relasi kuasa yang tidak seta-
ra, maka misiologi pemuridan yang sahih harus dikembangkan dari dalam tegangan itu,
bukan dari luar atau di atasnya.

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan dua jalur analisis yang sa-
ling melengkapi. Pertama, analisis teologi biblika atas Matius 28:16-20 menggunakan per-
spektif narrative criticism yang memperhatikan konteks sosio-historis teks dalam kaitannya
dengan pembaca kontemporer.* Kedua, analisis kritis-kontekstual atas lanskap digital In-
donesia yang mempertimbangkan dimensi demografis, regulatoris, dan algoritmik sebagai
bagian integral dari refleksi teologis, bukan sekadar sebagai latar belakang. Dari sintesis
keduanya, artikel ini merumuskan tiga prinsip yang membentuk model pemuridan digital
yang direformulasi untuk gereja di Indonesia.

Kontribusi artikel ini terletak pada upaya mempertemukan dua arus pemikiran yang
selama ini berjalan secara terpisah: misiologi yang kuat secara teologis tetapi kurang peka
terhadap dinamika kekuasaan digital, dan kajian media digital yang tajam secara analitis
tetapi sering kali tidak memiliki landasan teologis yang cukup kokoh untuk memandu
praktik gereja. Sintesis keduanya, dengan contact zone sebagai jembatan konseptual, diha-
rapkan dapat membuka percakapan yang lebih produktif dan jujur tentang panggilan gere-
ja di era digital.

Misi dan Pembentukan Etis Teologis Jemaat di Era Disrupsi," Ritornera: Jurnal Teologi Pentakosta Indonesia 5, no.
1 (2025): 30-42.

3 Asosiasi Penyelenggara Jasa Internet Indonesia (APJII), Laporan Survei Internet Indonesia 2024 (Jakarta:
APJII, 2024), 12-15.

4 R. Alan Culpepper, Anatomy of the Fourth Gospel: A Study in Literary Design (Philadelphia: Fortress,
1983), 3-10.
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METODE PENULISAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain kepustakaan (library re-
search) yang menggabungkan dua jalur analisis secara terintegrasi. Jalur pertama adalah
analisis teologis biblika terhadap Matius 28:16-20 dengan metode narrative criticism, yang
memperhatikan elemen setting, karakter, plot, dan sudut pandang naratif, serta menem-
patkan teks dalam konteks sosiohistoris Galilea abad pertama sebagai locus contact zone. Pe-
nafsiran dilakukan dengan merujuk pada sumber primer berupa teks Yunani serta karya
para sarjana biblika dan misiologi, seperti David Bosch dan Andrew Walls.

Jalur kedua adalah analisis kritis kontekstual terhadap lanskap digital Indonesia,
yang mencakup tiga dimensi: demografis (data penetrasi internet dan pola konsumsi kon-
ten keagamaan dari APJII), regulatoris (kajian terhadap UU ITE dan implikasinya bagi ke-
bebasan berekspresi keagamaan), serta algoritmik (kerangka surveillance capitalism dari
Shoshana Zuboff untuk membaca logika platform digital). Data sekunder dikumpulkan da-
ri laporan riset, dokumen kebijakan, dan literatur akademik yang terkait dengan media di-
gital dan agama di Indonesia.

Kedua jalur analisis kemudian disintesiskan melalui kerangka contact zone Mary
Louise Pratt sebagai jembatan konseptual, dengan tujuan merumuskan prinsip-prinsip teo-
logis yang koheren untuk model pemuridan digital. Proses sintesis dilakukan secara re-
tlektif dan hermeneutis, bukan secara linier, sehingga temuan biblika dan temuan konteks-
tual saling menguji dan saling memperkaya sepanjang proses penulisan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Kerangka Konseptual: Contact Zone dan Relevansinya bagi Misiologi

Mary Louise Pratt memperkenalkan istilah contact zone dalam ceramahnya di Modern
Language Association pada tahun 1991, yang kemudian diperluas dalam bukunya Imperial
Eyes: Travel Writing and Transculturation. Pratt mendefinisikan contact zone sebagai ruang so-
sial di mana budaya-budaya yang sebelumnya terpisah bertemu, berbenturan, dan bergulat
satu sama lain, sering kali dalam relasi kuasa yang sangat asimetris.> Konsep ini semula di-
kembangkan untuk menganalisis situasi kolonialisme, di mana penjajah dan terjajah ber-
bagi ruang yang sama, namun tidak pernah setara dalam hal akses, otoritas, dan kemam-
puan untuk mendefinisikan realitas.

Tiga karakteristik utama contact zone menurut Pratt adalah: pertama, pertemuan an-
tarbudaya yang tidak bisa dihindari; kedua, relasi kuasa yang asimetris di antara pihak-pi-
hak yang bertemu; ketiga, munculnya praktik-praktik transculturation, yakni proses di ma-
na kelompok-kelompok yang berada di posisi subordinat merespons, mengadaptasi, dan
kadang membalikkan materi yang datang dari kelompok dominan.® Respons ini tidak se-
lalu berupa resistensi terbuka, melainkan bisa berbentuk adaptasi kreatif, apropriasi selek-
tif, atau dialog diam-diam yang berlangsung di bawah permukaan relasi kekuasaan yang
seolah-olah tidak bergerak.

Sejak kemunculannya, konsep ini telah diadopsi jauh melampaui studi sastra kolo-
nial. Para sarjana komunikasi, pendidikan, antropologi agama, dan kajian media telah
menggunakannya untuk menganalisis berbagai situasi ketika perbedaan identitas bertemu

5 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: Routledge, 1992), 6-7.
6 Pratt, 7-8.
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dalam ruang bersama.” Relevansinya bagi kajian agama di ruang digital, khususnya dalam
konteks masyarakat majemuk seperti Indonesia, menjadi semakin nyata seiring berkem-
bangnya penelitian tentang agama digital pascapandemi COVID-19.

Ruang digital Indonesia memenuhi ketiga karakteristik contact zone yang dirumuskan
oleh Pratt. Pertama, pertemuan yang tidak bisa dihindari. Berbeda dengan era pradigital,
ketika kelompok-kelompok agama dapat hidup dalam kantong-kantong sosial yang relatif
terpisah, platform digital seperti Instagram, TikTok, YouTube, dan Twitter/X mengizinkan
semua pengguna untuk berbagi ruang yang sama.® Konten keagamaan dari berbagai tradisi
bersaing dalam satu umpan berita yang sama. Seorang pengguna Muslim yang menonton
konten ceramah favoritnya dapat dengan mudah terpapar konten Kristen dalam rangkaian
rekomendasi algoritmik berikutnya dan sebaliknya. Pertemuan ini tidak terjadi dalam kon-
disi netral; ia berlangsung dalam infrastruktur yang dirancang oleh korporasi transnasional
dengan tujuan yang sama sekali tidak teologis.

Kedua, relasi kuasa yang asimetris. Dalam konteks Indonesia, asimetri ini memiliki
dua wajah. Di satu sisi terdapat asimetri demografis: umat Islam berjumlah sekitar 87 per-
sen dari total populasi, sementara umat Kristen sekitar 10 persen.” Asimetri demografis ini
tidak secara langsung menentukan dominasi di ruang digital, tetapi membentuk konteks
sosial tempat konten keagamaan diterima, dinilai, dan ditafsirkan. Di sisi lain, terdapat asi-
metri regulatoris: Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2008 tentang Informasi dan Transaksi
Elektronik (UU ITE) beserta perubahannya memberikan kerangka hukum yang dapat digu-
nakan untuk mempersoalkan konten keagamaan tertentu dan dalam praktiknya telah lebih
sering menjerat konten dari kelompok minoritas daripada mayoritas.'’ Selain itu, terdapat
asimetri algoritmik: platform digital milik korporasi seperti Google, Meta, dan ByteDance
beroperasi dengan logika engagement yang memprioritaskan konten yang memicu reaksi
emosional yang kuat, tanpa mempertimbangkan sensitivitas konteks lokal Indonesia."'

Ketiga, praktik transkultural terus berlangsung. Gereja-gereja Indonesia yang aktif di
ruang digital tidak sekadar menerima kondisi ini secara pasif. Mereka mengembangkan
berbagai strategi adaptasi: memilih format konten tertentu, menggunakan diksi yang lebih
inklusif, membangun komunitas digital sebagai ruang aman, atau memanfaatkan platform
secara kreatif dan, sering kali, secara teologis yang cerdas.'> Semua ini merupakan respons
aktif terhadap kondisi contact zone, meskipun sering kali tidak disadari atau diartikulasikan
sebagai praktik teologis yang disadari. Salah satu tujuan artikel ini adalah membantu gereja
menamai apa yang sudah dilakukannya secara intuitif, agar ia dapat melakukannya de-
ngan lebih sadar dan terarah.

7 Heidi A. Campbell, Digital Religion: Understanding Religious Practice in New Media Worlds (New York:
Routledge, 2013), 1-21.

8 Pauline Hope Cheong et al., eds., Digital Religion, Social Media and Culture: Perspectives, Practices and
Futures (New York: Peter Lang, 2012), 45-48.

9 Badan Pusat Statistik, Hasil Sensus Penduduk 2020 (Jakarta: BPS, 2021), 9.

10 Cecep Sujapar, "Pengaruh Politik Hukum terhadap Penghinaan dan/atau Pencemaran Nama Baik
Berdasarkan Undang-Undang Informasi dan Transaksi Elektronik," Collegium Studiosum Journal 5, no. 2 (2022):
122-132.

11 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of
Power (New York: PublicAffairs, 2019), 63-97.

12 Agnes Agnes et al., "Memberitakan Injil di Era Digital untuk Menjawab Amanat Agung dalam Dunia
Serba Digital," Humanitis: Jurnal Humaniora, Sosial, dan Bisnis 3, no. 6 (2025): 1489-1499.
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Kerangka ini penting bagi teologi misi, bukan hanya bagi sosiologi agama, melainkan
juga bagi asumsi epistemologis yang dibawa oleh masing-masing pendekatan. Model misi
yang dominan dalam sejarah Kristen, yang oleh David Bosch disebut sebagai warisan mi-
siologi Pencerahan, cenderung memandang misi sebagai gerakan satu arah dari pihak yang
memiliki kebenaran menuju pihak yang belum memilikinya."? Model ini tidak sepenuhnya
keliru secara teologis, tetapi ia mengandung potensi triumfalisme yang berbahaya ketika
diterapkan dalam konteks contact zone yang sarat ketegangan. Dalam ekosistem digital In-
donesia, triumfalisme misiologis dapat memantik konflik, memperburuk kecurigaan antar-
agama, dan pada akhirnya menutup pintu dialog yang sesungguhnya ingin dibuka.

Kerangka contact zone membuka misiologi untuk mengakui tiga hal sekaligus. Perta-
ma, gereja beroperasi dalam relasi kuasa, bukan di atasnya. Mengabaikan relasi kuasa bu-
kan berarti melampaui politik; justru sebaliknya, itu berarti menjadi tidak kritis terhadap
dinamika kekuasaan yang diam-diam membentuk cara pesan misi diterima dan ditolak.
Kedua, pihak yang menjadi sasaran misi bukan objek pasif, melainkan agen aktif yang me-
miliki identitas, memori kolektif, resistensi yang sah, serta kapasitas untuk merespons, me-
nyaring, atau menolak. Ketiga, gereja sendiri berubah dalam proses misi. Sebagaimana di-
rumuskan oleh Andrew Walls dalam konsepnya tentang the pilgrim principle, gereja yang
bertemu dengan budaya baru membawa pulang sesuatu dari pertemuan itu, dan hal terse-
but merupakan bagian dari cara Allah sendiri memuridkan gereja-Nya.'*

Mengintegrasikan contact zone ke dalam misiologi bukan berarti merelativkan kebe-
naran Injil atau membubarkan panggilan misioner. Ia berarti melaksanakan panggilan itu
dengan kejujuran intelektual dan kepekaan pastoral yang lebih penuh, dengan mengakui
bahwa misi sejati selalu berlangsung dari dalam tegangan, bukan dari posisi kenyamanan
yang terlindungi.

Dasar Teologis: Matius 28:16-20 dibaca dari dalam Contact Zone

Pembacaan Matius 28:16-20 yang peka terhadap konteks historis tidak bisa mengabaikan
signifikansi lokasi: Galilea. Dalam geografi sosial Yudaisme abad pertama, Galilea bukan
sekadar wilayah pinggiran secara geografis. Ia adalah wilayah yang dalam bahasa Nabi Ya-
saya disebut sebagai "Galilea bangsa-bangsa" (Yes. 9:1), sebuah deskripsi yang mencer-
minkan realitas demografis campuran antara penduduk Yahudi dan non-Yahudi selama
berabad-abad." Sejak penaklukan Asyur pada abad kedelapan sebelum Masehi, Galilea
menjadi wilayah yang penduduknya bercampur, bahasanya dan budayanya hibrida, dan
identitas keagamaannya selalu dalam negosiasi yang tidak pernah selesai.

Dengan kata lain, Galilea adalah zona kontak historis. Yesus tidak hanya memilih Ga-
lilea secara kebetulan. Injil Matius sendiri membuka narasi pelayanan Yesus dengan kutip-
an dari Yesaya 9 tentang Galilea bangsa-bangsa (Mat. 4:15-16), menegaskan bahwa gerak
misi Yesus sejak awal berorientasi pada ruang-ruang pertemuan yang penuh ketegangan,
bukan pada pusat kemurnian religius di Yerusalem.'® Keputusan Yesus untuk memberikan

13 David J. Bosch, Transforming Mission: Paradigm Shifts in Theology of Mission (Maryknoll, NY: Orbis
Books, 2011), 262-274.

14 Andrew F. Walls, The Missionary Movement in Christian History: Studies in the Transmission of Faith
(Maryknoll, NY: Orbis Books, 1996), 7-9.

15 Craig S. Keener, The Gospel of Matthew: A Socio-Rhetorical Commentary (Grand Rapids: Eerdmans,
2009), 73-75.

16 Susanto Dwiraharjo, "Kajian Eksegetikal Amanat Agung Menurut Matius 28:18-20," Jurnal Teologi
Gracia Deo 1, no. 2 (2019): 56-73.

© Jurnal Teologi Gracia Deo (2026) | 330



G. Daeli, S. K. Gea: Ruang Digital sebaga...

Amanat Agung di Galilea, bukan di Bait Suci Yerusalem, adalah pernyataan misiologis
yang amat keras: misi sejati dimulai dan berlangsung dari dalam contact zone, bukan dari
pusat kekuasaan yang aman dan steril.

Pembacaan ini memiliki implikasi yang jauh lebih subversif dibandingkan dengan
pembacaan konvensional yang hanya melihat Galilea sebagai "tempat terpencil yang di-
pilih karena tersembunyi dari otoritas Romawi." Galilea sebagai contact zone berarti bahwa
misi Kristus sejak semula telah memperhitungkan tegangan identitas, percampuran buda-
ya, dan asimetri sosial sebagai medan pelayanan yang sah, bahkan yang dipilih secara teo-
logis oleh Tuhan yang menjelma menjadi manusia.'” Ini bukan misi yang berlangsung di
laboratorium teologis yang terkontrol; ini misi yang hidup dan bernapas di tengah kekusut-
an manusiawi.

Perintah "jadikanlah semua bangsa murid-Ku" (Mat. 28:19) sering dibaca sebagai
mandat kuantitatif: menjangkau sebanyak mungkin orang dari sebanyak mungkin kelom-
pok. Pembacaan ini tidak sepenuhnya keliru, tetapi ia mengabaikan dimensi penting dari
kata ethne dalam bahasa Yunani. Ethné bukan sekadar kumpulan individu yang kebetulan
berasal dari latar belakang yang sama; ia merujuk pada kelompok-kelompok dengan iden-
titas kolektif, memori budaya yang dalam, narasi komunal yang membentuk cara mereka
memandang dunia, serta sistem nilai yang bersumber dari tradisi yang panjang.'"® Memu-
ridkan ethneé berarti berurusan dengan entitas-entitas kompleks ini, bukan mengubah indi-
vidu-individu yang telah dicabut dari akar identitas kultural mereka.

Dalam perspektif contact zone, perintah kepada semua ethne harus dibaca bukan seba-
gai undangan untuk menghapus identitas ethne demi keseragaman yang diandaikan seba-
gai "Kristen," melainkan sebagai undangan bagi setiap ethnos untuk masuk ke dalam komu-
nitas Kristus sambil membawa kekayaan identitas kulturalnya yang utuh. Andrew Walls
menyebut prinsip ini sebagai "prinsip indigenisasi": Injil selalu mengambil bentuk lokal,
dan keragaman bentuk ini bukan penyimpangan dari inti Injil, melainkan cerminan keka-
yaan Allah yang tidak dapat dihabiskan oleh satu tradisi budaya pun.'® Prinsip ini memiliki
implikasi langsung bagi pemuridan digital di Indonesia: gereja tidak boleh mengimpor mo-
del pemuridan dari Barat secara mentah-mentah, karena ia sedang berurusan dengan ethne
dengan trajektori kultural dan spiritual yang unik.

Dalam konteks digital di Indonesia, implikasinya menjadi semakin konkret dan men-
desak. Ruang digital dihuni oleh berbagai ethné dalam pengertian ganda: etnis dalam arti
klasik (Jawa, Batak, Dayak, Bugis, Papua, Tionghoa, dan ratusan kelompok lainnya) sekali-
gus komunitas digital yang membentuk identitas baru yang tidak sepenuhnya tumpang
tindih dengan identitas etnis (Gen Z yang terbentuk oleh budaya TikTok, komunitas gamer,
komunitas aktivis digital, komunitas fandom).”” Misi kepada semua ethneé di ruang digital
menuntut kepekaan ganda yang jarang dimiliki: peka terhadap identitas kultural yang di-

17 Adi Putra, "Memahami Bangsa-Bangsa Lain dalam Injil Matius," BIA": Jurnal Teologi dan Pendidikan
Kristen Kontekstual 1, no. 2 (2018): 243-252.

18 Paulus Kunto Baskoro dan Paulus Purwoto, "Peranan Amanat Agung Tuhan Yesus Menurut Matius
28:19-20 dan Implementasinya bagi Pendirian Jemaat Baru," Caraka: Jurnal Teologi Biblika dan Praktika 3, no. 1
(2022): 82-92.

19 Walls, The Missionary Movement in Christian History, 7-8.

20 Anwar Jenris Tana dan Milton T. Pardosi, "Efektivitas Penginjilan Digital sebagai Media dan
Tantangan dalam Pemuridan Generasi Muda," JUITAK: Jurnal Ilmiah Teologi dan Pendidikan Kristen 2, no. 1
(2024): 14-26.
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bawa masuk ke ruang digital, sekaligus peka terhadap identitas digital baru yang terbentuk
di dalamnya dan memiliki logika, nilai, serta bahasa tersendiri.

Deklarasi otoritas Kristus dalam Matius 28:18, "Kepada-Ku telah diberikan segala ku-
asa di surga dan di bumi," sering diinterpretasikan sebagai legitimasi bagi gereja untuk ber-
tindak dengan kepastian dan ketegasan dalam misi. Interpretasi ini mengandung kebe-
naran penting: gereja tidak melaksanakan misinya dengan keragu-raguan atau permintaan
maaf, melainkan dengan keberanian yang berakar pada keyakinan bahwa Kristus berkua-
sa.”! Namun, interpretasi ini menjadi berbahaya ketika menghasilkan pendekatan misi yang
tidak memerlukan pendengaran, tidak memberi ruang bagi proses pertumbuhan yang
panjang, dan tidak memperhitungkan kompleksitas konteks di mana misi berlangsung.

Dalam pembacaan yang lebih teliti terhadap teks, otoritas Kristus dalam Matius 28
bersifat paradoksal secara teologis. Ia dideklarasikan oleh seseorang yang baru saja disalib-
kan sebagai penjahat negara, yang bangkit bukan untuk membalas musuh-musuh-Nya,
melainkan untuk mengutus murid-murid-Nya dalam kasih tanpa batas. Otoritas yang di-
afirmasi adalah otoritas yang beroperasi melalui kelemahan, pengorbanan, dan kehadiran
yang setia (ay. 20b: "Aku menyertai kamu senantiasa sampai kepada akhir zaman"). Ini ada-
lah kuasa yang memampukan, bukan kuasa yang mendominasi.?? Pola ini selaras sepenuh-
nya dengan teologi Paulus tentang kekuatan dalam kelemahan (2Kor. 12:9) dan dengan
gambaran Yesus sebagai Hamba yang menderita.

Bagi gereja yang beroperasi di contact zone digital Indonesia, otoritas Kristus menjadi
dasar keberanian untuk masuk ke dalam ruang tegangan tanpa perlu mendominasi perca-
kapan, memenangkan setiap debat daring, atau memaksakan kesimpulan yang belum siap
diterima. Justru karena gereja percaya bahwa otoritas ada pada Kristus, bukan pada strategi
komunikasinya sendiri, ia bebas untuk hadir secara dialogis: mendengar sebelum berbi-
cara, merespons konteks sebelum mengumumkan doktrin, dan mengakui keterbatasan
perspektifnya sendiri tanpa merasa bahwa pengakuan itu mengancam Injil.?* Ini bukan
kompromi teologis; ini adalah kepercayaan bahwa Roh Kudus bekerja bahkan dalam keti-
daklengkapan dan kerentanan misi manusia.

Janji penyertaan Kristus dalam ayat 20b, "sampai kepada akhir zaman," memberikan
satu dimensi teologis yang sering diremehkan dalam diskusi pemuridan digital: kebebasan
dari ketakutan. Realitas yang perlu diakui secara jujur adalah bahwa banyak konten Kristen
di ruang digital Indonesia dihasilkan dalam bayangan ketakutan: takut dilaporkan ke polisi
karena UU ITE, takut diserang gelombang komentar negatif yang terkoordinasi, takut di-
anggap eksklusif dan tidak toleran oleh sesama warga negara, atau sebaliknya, takut diang-
gap tidak setia kepada Injil oleh sesama Kristen yang lebih konservatif.* Ketakutan ganda
ini menghasilkan konten yang sering kali tidak jujur kepada siapa pun: terlalu berhati-hati
untuk benar-benar memberitakan Injil, tetapi terlalu sering menggunakan bahasa Kristen
untuk benar-benar menjangkau orang di luar lingkaran tersebut.

21 Stafanus Sugiyanto, "Tugas Gereja sebagai Misi Kristus Ditinjau dari Injil Matius 28:19-20," Jurnal
Teologi Biblika 7, no. 1 (2022): 42-50.

22 Arman Susilo dan Nova Huwae, "Terminologi Pemuridan dalam Injil Matius 28:19-20," Predica
Verbum: Jurnal Teologi dan Misi 2, no. 2 (2022): 98-109.

2 Bosch, Transforming Mission, 489-498.

24 Agus Surya dan Setinawati Setinawati, "Pemikiran Diskursif Amanat Agung Injil Matius 28:18-20,"
Kurios 7, no. 1 (2021): 42-52.
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Janji penyertaan Kristus tidak menghilangkan risiko nyata dari contact zone: kemung-
kinan dilaporkan tetap ada, kemungkinan mendapat respons negatif tetap nyata, dan ke-
mungkinan disalahpahami tetap harus diperhitungkan. Tetapi janji itu membebaskan ge-
reja dari ketakutan yang melumpuhkan kreativitas dan keberanian pastoral. Gereja yang
yakin akan penyertaan Kristus dapat membuat pilihan-pilihan yang bijak, bukan karena
panik terhadap ancaman eksternal, melainkan karena beroperasi dari posisi yang teguh
dan merasa cukup aman untuk mengambil risiko demi kasih.?

Anatomi Contact Zone Digital Indonesia

Demografi Digital dan Keberagamaan

Data dari Asosiasi Penyelenggara Jasa Internet Indonesia (APJII) tahun 2024 mencatat bah-
wa penetrasi internet di Indonesia telah mencapai 79,5 persen dari total populasi, atau 215
juta pengguna aktif. Angka ini menempatkan Indonesia di antara negara-negara dengan
jumlah pengguna internet terbesar di dunia, setelah Tiongkok, India, dan Amerika Serikat.
Lebih signifikan daripada sekadar jumlah adalah pola penggunaan: riset menunjukkan
bahwa konten keagamaan merupakan salah satu kategori konten yang paling banyak di-
konsumsi oleh pengguna internet di Indonesia, dengan tingkat keterlibatan yang melam-
paui konten hiburan umum dan berita.?” Ini mengonfirmasi bahwa Indonesia bukan hanya
salah satu negara paling terhubung secara digital di dunia, melainkan juga salah satu yang
paling religius dalam konsumsi digital.

Pola ini menciptakan situasi yang unik sekaligus menegangkan. Di satu sisi, hal ter-
sebut membuka peluang luar biasa bagi gereja untuk hadir di mana jemaat dan masyarakat
sudah berada. Di sisi lain, ia menempatkan konten Kristen dalam persaingan langsung de-
ngan konten dari tradisi agama lain yang secara historis lebih dominan dan secara demo-
grafis jauh lebih besar. Persaingan ini tidak berlangsung dalam kondisi setara; ia terjadi di
dalam contact zone yang asimetri kekuasaannya telah ditentukan oleh sejarah, demografi,
dan struktur regulasi jauh sebelum internet ada. Gereja yang tidak menyadari asimetri ini
akan salah membaca kegagalan pendekatannya sebagai kegagalan iman, padahal sesung-
guhnya itu merupakan kegagalan dalam mendiagnosis konteks.

Asimetri Algoritmik: Kapitalisme Pengawasan di Ruang Ibadah

Shoshana Zuboff memperkenalkan konsep surveillance capitalism untuk menggambarkan
model bisnis platform digital yang bergantung pada ekstraksi dan komersialisasi data peri-
laku pengguna secara masif.?® Dalam model ini, perhatian pengguna merupakan komoditas
utama, dan seluruh desain antarmuka, sistem rekomendasi, serta mekanisme notifikasi di-
rancang untuk memaksimalkan waktu yang dihabiskan di platform. Implikasinya bagi
konten keagamaan sangat serius: konten tidak dinilai berdasarkan kebenarannya, kedalam-
annya, atau dampaknya secara spiritual, melainkan berdasarkan kemampuannya untuk
mempertahankan perhatian dan memancing reaksi.

%5 Lestan Zebua, "Kajian Teologis Allah Immanuel bagi Orang Percaya dalam Melakukan Amanat
Agung Menurut Matius 28:18-20," Bahtera: Jurnal Teologi, Misi dan Pendidikan Agama Kristen 1, no. 2 (2024): 119-
141.

26 APJIL, Laporan Survei Internet Indonesia 2024, 5.

27 Pew Research Center, Religion and Technology in Southeast Asia (Washington DC: Pew Research
Center, 2023), 34.

28 Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, 8.
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Ini menciptakan tekanan struktural yang nyata pada gereja yang aktif di ruang di-
gital. Ketika sebuah gereja mengunggah konten ke YouTube atau Instagram, ia secara tidak
langsung berpartisipasi dalam sistem yang tidak netral secara nilai. Konten yang berhasil
dalam sistem ini bukan yang paling benar secara teologis atau paling dalam secara spiritual,
melainkan yang paling mampu mempertahankan perhatian dan memancing respons emo-
sional. Dalam ekosistem ini, khotbah yang tenang, mengundang refleksi mendalam, dan
membutuhkan waktu untuk dicerna akan secara sistematis kalah bersaing dengan konten
yang sensasional, kontroversial, atau menawarkan kepuasan instan.?’ Gereja yang tidak
menyadari tekanan ini akan tanpa sadar menyesuaikan teologi dan pendekatannya dengan
logika algoritma, sehingga yang berubah bukan hanya format konten, melainkan substansi
pesan itu sendiri.

Lebih jauh, kemunculan konten yang dihasilkan oleh kecerdasan buatan (AI) menam-
bahkan lapisan kompleksitas baru yang belum banyak direspons secara teologis oleh
Gereja-gereja di Indonesia. Pada tahun 2024 hingga 2025, berbagai gereja mulai menggu-
nakan alat Al generatif untuk memproduksi renungan harian, khotbah, dan bahan pemu-
ridan dengan alasan efisiensi. Sementara efisiensi yang dihasilkan tidak bisa diabaikan be-
gitu saja, konten yang dihasilkan Al cenderung kehilangan tiga hal yang justru paling pen-
ting dalam konteks contact zone Indonesia: kepekaan terhadap konteks lokal yang sangat
spesifik, dimensi relasional yang membuat pemuridan berbeda dari sekadar edukasi, dan
keautentikan pastoral yang lahir dari pergumulan hidup yang nyata.?* Dalam contact zone
yang sarat tegangan, kepekaan konteks bukan ornamen pelengkap, melainkan kondisi mi-
nimal agar pesan dapat diterima sama sekali.

Regulasi sebagai Variabel Teologis: UU ITE dan Posisi Gereja

Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2008 tentang Informasi dan Transaksi Elektronik beserta
perubahannya dalam UU Nomor 19 Tahun 2016 mengatur konten digital di Indonesia,
termasuk ketentuan tentang pencemaran nama baik dalam Pasal 27 ayat 3 dan larangan pe-
nyebaran informasi yang menimbulkan rasa kebencian berbasis SARA dalam Pasal 28 ayat
2.3 Dalam praktiknya, pasal-pasal ini telah digunakan dalam berbagai kasus yang meli-
batkan konten keagamaan. Ketidakpastian hukum yang dihasilkan oleh interpretasi pasal
yang luas dan tidak konsisten menciptakan iklim yang, menurut para sarjana hukum, di-
sebut sebagai "efek dingin" terhadap kebebasan berekspresi keagamaan di ruang digital.>
Pendeta yang ingin berkhotbah tentang isu-isu sosial dengan dimensi spiritual harus mem-
pertimbangkan implikasi hukum dari setiap kata yang dipilihnya, sebuah beban yang tidak
pernah dialami oleh pengkhotbah di kebanyakan negara demokratis lainnya.

Hal penting yang perlu ditekankan di sini adalah bahwa regulasi ini bukan sekadar
konteks eksternal yang harus diperhitungkan secara taktis dalam perencanaan konten di-
gital. Dalam kerangka teologi misi yang matang, regulasi merupakan bagian dari tata kelola
masyarakat yang, menurut Roma 13, berada di bawah kedaulatan Allah, meskipun tidak
selalu sepenuhnya mencerminkan keadilan ilahi. Gereja dipanggil untuk mematuhi hukum

2 Jusak F. Tumober, "Menguak Lanskap Pemberitaan Injil yang Berubah," E-Jurnal Teologi Missio Dei
Manado (2021): 1-2.

30 Barna Group, The State of the Church 2024: Digital Ministry and Al (Ventura, CA: Barna Group, 2024),
22-25.

31 Ivan Zairani Lisi, "Tinjauan Hukum Pidana dalam Undang-undang Nomor 11 Tahun 2008 tentang
Informasi dan Transaksi Elektronik di Indonesia," Risalah Hukum (2007): 18-24.

32 Sujapar, "Pengaruh Politik Hukum."
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sebagai ekspresi kasih kepada sesama warga negara dan penghormatan terhadap tatanan
sosial, sekaligus tetap setia kepada Injil ketika keduanya benar-benar bertentangan.’®
Navigasi antara ketaatan hukum dan kesetiaan Injil di contact zone digital Indonesia bukan
soal kompromi yang melemahkan, melainkan soal kearifan pastoral yang mendalam, ke-
arifan yang tidak bisa dihasilkan oleh panduan konten digital yang ditulis oleh konsultan
media, melainkan hanya oleh komunitas yang terus-menerus bergulat dengan Kitab Suci
dalam konteks hidupnya yang nyata.

Posisi gereja sebagai kelompok minoritas dalam konteks regulasi ini memiliki prese-
den teologis yang kaya. Jemaat mula-mula di Kekaisaran Roma juga beroperasi dalam sis-
tem hukum yang tidak memihak kepada mereka, dan justru dari dalam posisi itu mereka
mengembangkan spiritualitas, etika, dan strategi misi yang pada akhirnya mengubah du-
nia. Bukan melalui klaim dominasi, melainkan melalui kesetiaan yang tekun, kasih yang
melampaui batas komunitas sendiri, dan kualitas komunitas yang membuat orang berta-
nya-tanya tentang sumber kekuatan mereka.>

Reformulasi Model Pemuridan: Tiga Prinsip dari Dalam Contact Zone

Berdasarkan analisis teologis dan kontekstual di atas, bagian ini merumuskan tiga prinsip
yang membentuk model pemuridan digital yang direformulasi untuk gereja di Indonesia.
Perlu ditegaskan sejak awal bahwa ketiga prinsip ini tidak berdiri sendiri sebagai tiga pro-
gram terpisah; ketiganya membentuk satu kesatuan yang koheren, saling memerlukan, dan
saling memperkuat. Memilih hanya satu tanpa yang lain akan menghasilkan model teolo-
gis yang timpang.

Prinsip pertama adalah presensi dialogis, yakni kehadiran aktif di ruang digital yang
berorientasi pada dialog, bukan monolog. Ini bukan sekadar anjuran praktis tentang cara
membuat konten yang lebih interaktif dengan menambahkan kolom komentar terbuka; ini
adalah postur teologis yang berakar pada pemahaman bahwa misi berlangsung dalam
contact zone, di mana semua pihak hadir sebagai agen, bukan sekadar pengirim dan pene-
rima pesan.

Paulo Freire, dalam karyanya yang berpengaruh Pedagogy of the Oppressed, membe-
dakan antara "pendidikan bank" (di mana guru menyetor pengetahuan ke dalam kepala
murid yang dianggap kosong dan pasif) dan "pendidikan dialogis" (di mana guru dan mu-
rid sama-sama hadir sebagai subjek yang belajar dalam proses saling bertanya dan saling
menantang).3®> Perbedaan ini sangat relevan bagi pemuridan digital. Model pemuridan
yang dominan saat ini di Gereja-gereja di Indonesia adalah model "deposisi konten": gereja
memproduksi konten rohani berkualitas tinggi, pengguna mengonsumsinya, dan pertum-
buhan iman diasumsikan terjadi secara otomatis melalui paparan yang cukup sering. Mo-
del ini mereplikasi "pendidikan bank" dalam format digital, lengkap dengan asumsi yang
paling bermasalah: bahwa penerima pesan adalah wadah kosong yang menunggu untuk
diisi.

Presensi dialogis menuntut perubahan yang lebih mendasar daripada sekadar me-
nambahkan fitur interaktif. Gereja hadir di ruang digital bukan hanya untuk berbicara, me-

3 Edy Sutrisno, "Potret Kerukunan Antar Umat Beragama dalam Bingkai Moderasi Beragama: Studi
Kasus di Desa Sidodadi, Malang," Harmoni 23, no. 2 (2024): 291-310.

3¢ Bosch, Transforming Mission, 47-55.

% Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, terj. Myra Bergman Ramos (New York: Herder and Herder,
1970), 72-86.

© Jurnal Teologi Gracia Deo (2026) | 335



JTGD, Vol 9, No 2, Juli 2026

lainkan untuk mendengar: mendengar pertanyaan yang sesungguhnya diajukan oleh
orang-orang yang belum percaya atau yang sedang bergulat dengan iman, mendengar ke-
takutan dan kekecewaan dari jemaat yang mungkin tidak berani mengungkapkannya da-
lam konteks ibadah formal, dan mendengar suara dari tradisi lain yang berbagi ruang yang
sama dalam contact zone. Ini bukan relativisme teologis yang menyamakan semua tradisi;
gereja tetap memiliki keyakinan yang teguh tentang Injil Yesus Kristus. Tetapi keyakinan
yang benar-benar teguh justru memberi kebebasan untuk mendengar tanpa rasa terancam
dan berdialog tanpa harus mempertahankan setiap sudut pandang.*

Dalam praktiknya, presensi dialogis dapat diwujudkan melalui: sesi tanya-jawab ter-
buka yang sungguh-sungguh mendengar pertanyaan kritis dan tidak langsung memberi-
kan jawaban definitif; komunitas diskusi yang dimoderasi dengan prinsip saling menghor-
mati di mana partisipan dari berbagai latar belakang dapat bertanya tanpa rasa takut; kon-
ten yang sengaja dirancang berakhiran terbuka dan mengundang respons daripada konten
yang menutup semua pintu pertanyaan; serta keterlibatan aktif dengan komentar dan per-
tanyaan yang masuk sebagai bagian integral dari pelayanan dan bukan gangguan yang
diabaikan.

Prinsip kedua adalah kenosis digital, yang mengacu pada tindakan pengosongan diri
Kristus sebagaimana digambarkan dalam Filipi 2:7: "la mengosongkan diri-Nya sendiri dan
mengambil rupa seorang hamba." Kenosis adalah paradoks teologis yang dalam: kekuatan
yang paling autentik dan paling berdampak dimanifestasikan melalui kerendahan dan pe-
ngosongan, bukan melalui penampilan kekuatan yang dipoles dan dioptimalkan.?” Teologi
kenosis bukan tentang kelemahan yang pasif, melainkan tentang pilihan yang aktif dan sa-
dar untuk tidak mengandalkan kekuatan yang tersedia demi kepentingan yang lebih
dalam.

Logika yang berlaku di ruang digital adalah kebalikan langsung dari kenosis: promo-
si diri yang agresif, pembangunan merek personal dan institusional yang cermat, akumu-
lasi pengikut sebagai ukuran kredibilitas, dan optimasi keterlibatan sebagai tujuan yang
mendominasi semua keputusan konten. Logika ini merasuki tidak hanya individu yang
ingin menjadi "influencer" rohani, tetapi juga institusi gereja yang berlomba untuk memiliki
kanal dengan jutaan pelanggan sebagai bukti keberhasilan misi.*® Dalam konteks ini, ke-
nosis digital menantang asumsi yang paling fundamental dalam ekosistem digital: bahwa
visibilitas adalah ukuran nilai, bahwa jumlah pengikut adalah ukuran pengaruh, dan bah-
wa keterlibatan algoritmik adalah ukuran kedalaman spiritual.

Kenosis digital tidak berarti gereja menghindari platform digital atau sengaja memi-
lih untuk tidak dikenal. Ia berarti gereja melepaskan dorongan untuk viral demi kepen-
tingan kedalaman relasi yang tidak bisa diukur oleh algoritma; melepaskan kebutuhan un-
tuk selalu tampil kompeten dan memiliki semua jawaban demi kejujuran yang lebih au-
tentik tentang pergumulan iman; dan melepaskan kontrol penuh atas narasi tentang diri-

% Harman Ziduhu Laia, Goktondi Pasaribu, dan Ponco Mujiono Basuki, "Theology of Christian
Education in Matthew 28:16-20," Journal Didaskalia 5, no. 2 (2022): 74-83.

37 Michael J. Gorman, Inhabiting the Cruciform God: Kenosis, Justification, and Theosis in Paul’s Narrative
Soteriology (Grand Rapids: Eerdmans, 2009), 9-39.

3% Edwin Gandaputra, "Memikirkan Ulang Aplikasi Penginjilan Pribadi pada Masa New Normal," Saint
Paul’s Review 1, no. 1 (2021): 29-45.
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nya sendiri demi keterbukaan yang memungkinkan Allah bekerja melalui cara-cara yang
tidak terduga dan tidak bisa direncanakan oleh tim media sosial gereja mana pun.*

Kenosis digital juga memiliki relevansi strategis yang penting dalam konteks contact
zone yang asimetris. Dalam relasi di mana gereja berada dalam posisi demografis minoritas
dan rentan secara regulatoris, kenosis bukan hanya pilihan spiritual yang indah; ia merupa-
kan pendekatan yang paling bijak secara praktis. Gereja yang hadir tanpa agenda dominasi,
yang berbicara tanpa nada superioritas, dan yang melayani tanpa menuntut pengakuan
akan memiliki akses ke hati dan kehidupan orang yang tertutup rapat terhadap semua pen-
dekatan yang lebih agresif.* Ini adalah hikmat kenosis yang Yesus sendiri tunjukkan dalam
seluruh pola pelayanan-Nya.

Prinsip ketiga adalah integrasi sakramental, yang menegaskan satu kebenaran teolo-
gis yang tidak boleh dikompromikan: pemuridan digital tidak bisa dan tidak seharusnya
berdiri sendiri sebagai program yang lengkap. Pemuridan sejati, sebagaimana dipahami
dalam tradisi Kristen yang kaya, mensyaratkan dimensi yang tidak bisa direplikasi secara
virtual: kehadiran tubuh, partisipasi dalam sakramen, persekutuan makan bersama, dan
akuntabilitas dalam komunitas yang konkret dan nyata.*! Tanpa dimensi-dimensi ini, apa
yang terjadi di ruang digital mungkin merupakan edukasi rohani yang berharga, tetapi be-
lum tentu pemuridan dalam pengertian penuh yang Yesus maksudkan.

Perdebatan tentang apakah baptisan atau perjamuan kudus virtual sah secara teolo-
gis masih berlangsung di berbagai tradisi gereja, terutama dipicu oleh pengalaman kolektif
pandemi COVID-19, yang memaksa gereja bereksperimen dengan format yang sebelum-
nya tidak pernah dibayangkan.*? Terlepas dari posisi teologis masing-masing denominasi
dalam perdebatan yang penting itu, ada satu hal yang dapat disepakati oleh hampir semua
tradisi Kristen: misi inkarnasional Kristus yang menjadi dasar dan arah Amanat Agung
adalah misi yang mengambil tubuh (Yoh. 1:14). Logos yang kekal masuk ke dalam ruang
dan waktu dengan cara yang konkret, hadir secara tubuhani, makan bersama orang berdo-
sa, menyentuh orang yang sakit, dan menangis bersama orang yang berdukacita. Gereja di-
panggil untuk meneruskan pola inkarnasional itu, dan inkarnasi, dalam definisinya yang
paling dasar, memerlukan kehadiran tubuh.

Integrasi sakramental berarti pemuridan digital dipahami bukan sebagai tujuan akhir
yang mandiri, melainkan sebagai pintu masuk dan jembatan. Konten digital dapat mem-
perkenalkan seseorang kepada Injil, membangun rasa ingin tahu yang jujur, serta membu-
ka percakapan awal yang mungkin tidak pernah terjadi dalam konteks tatap muka. Tetapi
proses pemuridan yang sesungguhnya, yakni pembentukan karakter yang panjang, per-
tumbuhan dalam komunitas yang mengenal satu sama lain, saling menanggung beban, dan
partisipasi dalam sakramen-sakramen yang menandai dan memperkuat kehidupan bersa-
ma dalam Kristus, harus berlangsung dalam persekutuan tubuh yang nyata.** Model hibri-
da yang mengintegrasikan kehadiran digital dan kehadiran fisik bukan kompromi yang

% Gorman, Inhabiting the Cruciform God, 25.

40 Walls, The Missionary Movement in Christian History, 54.

4 Paulus Purwoto et al., "Aktualisasi Amanat Agung di Era Masyarakat 5.0," Dunamis: Jurnal Teologi
dan Pendidikan Kristiani 6, no. 1 (2021): 315-332.

42 Pete Ward, Liquid Church (Peabody, MA: Hendrickson, 2002), 60-72.

4 Renny Tade Bengu, "Strategi Mengembangkan Pelayanan Misi dengan Pendekatan Connecting
sebagai Role Model Pelayanan Penginjilan bagi Remaja di Era Digital," Excelsis Deo: Jurnal Teologi, Misiologi,
dan Pendidikan 7, no. 2 (2023).
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melemahkan; ia adalah respons yang paling setia terhadap natur misi inkarnasional Kristus
yang tidak bisa direduksi menjadi sekadar transmisi informasi digital.

Ketiga prinsip di atas menemukan bentuk konkret yang berbeda-beda dalam konteks
Indonesia yang majemuk dan beragam, dan hanya dapat diterapkan dengan bijak oleh ko-
munitas lokal yang memahami konteksnya sendiri secara mendalam. Tidak ada formula
tunggal yang bisa diterapkan secara merata di semua konteks; yang ada adalah prinsip-
prinsip yang menjadi kompas bagi discernment komunal yang berkelanjutan.

Pertama, presensi dialogis dapat diwujudkan di Indonesia melalui komunitas belajar
lintas tradisi yang difasilitasi oleh gereja di platform pesan seperti WhatsApp atau Tele-
gram, dengan pendekatan yang mengedepankan rasa ingin tahu bersama tentang perta-
nyaan-pertanyaan besar kehidupan, bukan debat kebenaran yang dari awal sudah ditentu-
kan pemenangnya. Beberapa gereja perkotaan telah memulai eksperimen semacam ini dan
menemukan bahwa percakapan yang jujur tentang penderitaan, kematian, harapan, dan
makna hidup membuka pintu yang tertutup rapat bagi semua pendekatan apologetis kon-
vensional.

Kedua, kenosis digital dapat diekspresikan melalui komitmen yang konsisten untuk
memprioritaskan konten yang membangun komunitas nyata di atas konten yang memak-
simalkan jangkauan algoritmik. Gereja yang rela "kalah" dalam permainan algoritma demi
menghasilkan konten yang lebih jujur, lebih reflektif, lebih autentik, dan lebih setia kepada
Injil sedang mempraktikkan kenosis teologis yang sesungguhnya. Transparansi tentang ke-
terbatasan dan kerapuhan gereja, tentang pertanyaan yang belum terjawab dan duka yang
belum pulih, justru sering kali lebih dipercaya oleh generasi muda Indonesia daripada kon-
ten yang terlalu sempurna dan terlalu pasti.

Ketiga, integrasi sakramental dalam konteks Indonesia yang kepulauan dan sangat
beragam perlu mempertimbangkan tantangan geografis yang nyata.* Bagi jemaat di da-
erah terpencil di Papua, Kalimantan pedalaman, atau pulau-pulau kecil di Indonesia Timur
yang kesulitan mengakses komunitas gereja fisik secara teratur, pemuridan digital yang
terhubung dengan komunitas gereja terdekat menjadi satu-satunya jembatan menuju per-
sekutuan sakramental. Dalam konteks ini, integrasi sakramental bukan soal seberapa sering
pertemuan fisik harus terjadi, melainkan apakah pemuridan digital secara aktif mendo-
rong, mempersiapkan, dan memperkuat keterhubungan dengan komunitas tubuh Kristus
yang nyata, bukan diam-diam menggantikannya dengan kenyamanan yang dangkal.

KESIMPULAN

Artikel ini telah berargumen bahwa ruang digital Indonesia adalah contact zone: arena sosial
tempat identitas keagamaan, relasi kuasa yang asimetris, dan struktur regulasi saling ber-
potongan dengan cara yang tidak bisa diabaikan oleh teologi misi yang bertanggung jawab.
Memahami ruang digital sebagai contact zone, bukan sekadar saluran komunikasi, bukan
panggung presentasi institusional, bukan pasar rohani yang menunggu untuk ditaklukkan,
adalah langkah epistemologis pertama dan paling menentukan yang perlu diambil oleh mi-
siologi Indonesia.

Pembacaan ulang Matius 28:16-20 melalui lensa contact zone mengungkapkan bahwa
misi Kristus sejak awal beroperasi dalam tegangan, bukan dari atas. Galilea sebagai contact
zone historis mengajarkan bahwa pilihan lokasi misi bukan kebetulan, melainkan pernyata-

4 Purwoto et al., "Aktualisasi Amanat Agung."
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an teologis. Mandat kepada semua ethne untuk mengajarkan penghormatan terhadap kom-
pleksitas identitas yang tidak bisa direduksi menjadi sasaran statistik. Otoritas Kristus yang
paradoksal mengajarkan bahwa keberanian dialogis, bukan dominasi, adalah respons iman
yang tepat terhadap contact zone. Dan janji penyertaan mengajarkan bahwa kebebasan dari
ketakutan yang melumpuhkan adalah kondisi minimal bagi misi yang autentik.

Tiga prinsip yang dirumuskan, presensi dialogis, kenosis digital, dan integrasi sakra-
mental, bukan tiga program yang bisa diimplementasikan secara terpisah-pisah oleh tim
media sosial gereja. Ketiganya adalah ekspresi dari satu postur teologis yang sama: gereja
yang cukup percaya kepada Allah untuk tidak perlu mengendalikan segala sesuatu, yang
cukup aman dalam identitasnya untuk tidak merasa terancam oleh perbedaan, dan yang
cukup mengakar dalam tradisi inkarnasionalnya untuk tidak puas dengan kehadiran virtu-
al yang tidak bertubuh dan tidak mengikat secara komunal.

Reformulasi yang diusulkan dalam artikel ini bukan penggantian Amanat Agung
atau pelemahan panggilan misi. Sebaliknya, ia adalah pendalaman: upaya untuk memasti-
kan bahwa panggilan yang agung itu tidak hanya dinyatakan dengan lantang di ruang di-
gital, tetapi benar-benar terwujud dalam kualitas relasi, keutuhan komunitas, dan kesetiaan
pastoral yang membuat orang di dalam dan di luar gereja bertanya-tanya tentang sumber
harapan yang ditanggung gereja (1Ptr. 3:15). Dalam konteks Indonesia yang majemulk,
beragam, dan penuh tegangan, justru gereja yang paling berani masuk ke dalam contact
zone dengan cara yang paling autentik adalah gereja yang paling dekat dengan pola misi
Yesus sendiri, Sang Firman yang mengambil rupa hamba dan diam di antara kita.
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