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Abstract: The development of virtual reality (VR)-based churches after the pandemic raises theolo-
gical questions concerning the nature of ecclesial communion. This study aims to formulate an evalu-
ative instrument grounded in the doctrine of incarnation. Employing a descriptive-analytical qualita-
tive method with a constructive-theological approach, the study develops the principle of incarna-
tional vulnerability from the anti-Gnostic patristic tradition into four criteria: uneditable exposure, 
limitation as gift, sacramental materiality, and costly-to-break attachment. These criteria are applied 
to eight ecclesial practices in VR and cross-tested against two forms of physical church. The findings 
reveal a consistent gradient: Word-centered practices remain relatively sustainable, whereas sacra-
mental practices, laying on of hands, and church discipline experience structural collapse. The cen-
tral finding is that the fundamental problem is not spatial virtuality but the loss of vulnerability. 
Therefore, VR may be justified as an extension of missional and diaconal reach, but not as a substitute 
for sacramental communion. 
 
Abstrak: Perkembangan gereja berbasis virtual reality (VR) pascapandemi menimbulkan pertanyaan 
teologis tentang hakikat persekutuan gerejawi. Penelitian ini bertujuan untuk merumuskan instru-
men evaluasi berdasarkan doktrin inkarnasi. Dengan metode kualitatif deskriptif-analitis dan pen-
dekatan teologis-konstruktif, penelitian ini mengelaborasi prinsip kerentanan inkarnasional dari tra-
disi patristik anti-Gnostik menjadi empat kriteria: ketersingkapan yang tak dapat diedit, keterbatas-
an sebagai anugerah, materialitas sakramental, dan keterikatan yang berbiaya untuk diputus. Ke-
empat kriteria diterapkan pada delapan praktik gerejawi dalam VR dan diuji silang pada dua bentuk 
gereja fisik. Hasil menunjukkan bahwa praktik berbasis Firman relatif bertahan, sedangkan praktik 
sakramental, penumpangan tangan, dan disiplin gerejawi mengalami keruntuhan secara struktural. 
Temuan menunjukkan bahwa persoalan utama bukan virtualitas ruang, melainkan hilangnya keren-
tanan. Karena itu, VR dapat diterima sebagai perluasan jangkauan misional dan diakonal, tetapi bu-
kan sebagai pengganti persekutuan sakramental. 
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Pendahuluan     
Pandemi COVID-19 memaksa gereja di hampir seluruh dunia memindahkan ibadahnya ke 
ruang digital dalam hitungan minggu. Yang semula dipahami sebagai keadaan darurat se-
mentara ternyata meninggalkan jejak yang permanen. Sebagian jemaat tidak pernah kem-
bali ke ruang fisik, dan sebagian gereja memilih melembagakan bentuk digital tersebut se-
bagai moda pelayanan yang tetap. Data survei nasional mengenai proporsi jemaat yang 
bertahan pada ibadah daring pasca-pandemi di Indonesia belum tersedia secara memadai 
dalam literatur yang dapat diverifikasi; penelitian lanjutan yang bersifat empiris diperlu-
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kan untuk mengisi kekosongan ini, sebagaimana ditegaskan kembali pada bagian keterba-
tasan penelitian di bawah. 

Perkembangan mutakhir bergerak melampaui siaran langsung satu arah. Sejumlah 
komunitas telah beribadah sepenuhnya di dalam lingkungan virtual reality, tempat jemaat 
hadir sebagai avatar tiga dimensi, bergerak dalam ruang gerejawi buatan, saling menyapa, 
berdoa bersama, bahkan menyelenggarakan apa yang mereka sebut baptisan dan 
perjamuan kudus. 

Kasus yang paling terdokumentasi adalah VR Church yang dirintis oleh D. J. Soto 
pada tahun 2016, jauh sebelum pandemi.1 Ibadah perdananya dihadiri oleh sekitar lima o-
rang, dan pada tahun 2019 jumlah peserta mingguan dilaporkan mencapai kisaran 150 o-
rang.2 Komunitas ini beroperasi di platform AltspaceVR dan menarik perhatian publik keti-
ka D. J. Soto membaptis sejumlah pengguna di Valam, sebuah lingkungan virtual. Ketika 
Microsoft menutup AltspaceVR pada 10 Maret 2023, komunitas tersebut berpindah platform 
dan mengembangkan cabang di dalam permainan daring masif seperti Final Fantasy XIV 
dan Black Desert Online.3 Riwayat ini penting dicatat karena memperlihatkan kerapuhan 
struktural yang khas: sebuah jemaat dapat kehilangan seluruh ruang ibadahnya melalui 
keputusan korporat sebuah perusahaan teknologi. 

Fenomena ini juga telah hadir di Indonesia. Pada Februari 2022, Nafiri Discipleship 
Church (NDC) mengumumkan peluncuran program ibadah metaverse yang direalisasikan 
pada bulan Maret 2022, dengan tujuan menjangkau kalangan yang tidak terjangkau pela-
yanan konvensional.4 Inisiatif serupa juga ditemukan pada gereja Indonesia lain pada pe-
riode yang sama, termasuk GBI Tiberias, yang turut memanfaatkan platform AltspaceVR 
sebagai alternatif bagi ibadah siaran langsung konvensional.5 Dokumentasi mengenai ke-
berlanjutan program-program ini setelah masa awal peluncurannya masih terbatas, dan 
menjadi salah satu agenda penelitian lanjutan yang diusulkan pada bagian akhir artikel ini. 

Perbedaan antara ibadah daring konvensional dan ibadah berbasis VR bukan sekadar 
perbedaan tingkat. Siaran langsung tidak pernah menyembunyikan statusnya sebagai me-
diasi: layar tetap tampak sebagai layar, dan jemaat sadar sedang menonton sesuatu yang 
berlangsung di tempat lain. Sebaliknya, VR justru bekerja dengan meniadakan kesadaran 
akan mediasi. Imersivitas adalah keberhasilan teknologi dalam membuat dirinya sendiri ti-
dak terlihat. Di titik inilah persoalan teologis yang sesungguhnya muncul. Pertanyaannya 
bukan lagi apakah gereja boleh memakai teknologi, melainkan apakah kehadiran yang di-
hasilkan teknologi imersif dapat disebut kehadiran dalam pengertian teologis. 

Fenomena ini tidak dapat dibaca semata-mata sebagai inovasi teknis. Ia mengandai-
kan sekaligus memperkuat suatu kondisi kultural tertentu. Baudrillard telah lama memper-
ingatan bahwa masyarakat kontemporer bergerak menuju hiperrealitas, yakni keadaan ke-
tika tanda tidak lagi menunjuk pada realitas apa pun di luar dirinya, melainkan mencukupi 

 
1 Bobby Ross Jr., “Plug-In: Online Churches and Virtual Spirituality. Can We Have a Wordle, Please?” 

GetReligion, February 7, 2022. 
2 Cameron Cox, "Is Virtual Reality Church a Viable Option?," ChurchLeaders, June 5, 2019. 
3 Igor Bonifacic, "Microsoft Will Shut Down AltspaceVR on March 10th," Engadget, January 21, 2023. 
4 Tjutjun Setiawan et al., "Kajian Alkitab Terhadap Fenomena Ibadah Metaverse," Jurnal Luxnos 8, no. 2 

(2022): 145-161. 
5 Setiawan et al., "Kajian Alkitab”; bdk. Robby I. Chandra dan Noh I. Boiliu, "The Metaverse’s Potential 

Impacts on the God-Centred Life and Togetherness of Indonesian Christians," Theologia Viatorum 46, no. 1 
(2022): 157. 
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diri sendiri.6 Byung-Chul Han menambahkan diagnosis lain: budaya digital digerakkan o-
leh hasrat untuk menghapus jarak dan negativitas, sehingga yang tersisa hanyalah yang 
mulus, yang nyaman, dan yang tanpa gesekan.7 

Gereja VR menjanjikan apa yang dijanjikan oleh kondisi postmodern, yaitu kehadiran 
tanpa perjalanan, komunitas tanpa keterikatan, dan penampakan diri tanpa risiko untuk 
dilihat sebagaimana adanya. Pertanyaan yang harus diajukan teologi adalah apakah janji 
tersebut kompatibel dengan logika iman yang berpusat pada Allah yang justru untuk me-
milih hadir secara dapat dilukai. 

Kajian mengenai agama digital telah berkembang cukup matang. Heidi Campbell 
membangun kerangka digital religion yang menjelaskan bagaimana komunitas beragama 
menegosiasikan teknologi sesuai dengan nilai-nilai internal mereka.8 Tim Hutchings men-
dokumentasikan secara etnografis pembentukan Gereja-gereja daring beserta dinamika ke-
anggotaannya.9 Antonio Spadaro merumuskan cybertheology sebagai upaya untuk memikir-
kan iman dalam logika jaringan.10 Deanna Thompson memberikan argumen teologis paling 
kuat bagi keabsahan komunitas digital dengan menunjukkan, dari pengalaman pribadinya 
menghadapi kanker stadium lanjut, bagaimana jejaring virtual sungguh-sungguh menjadi 
tubuh Kristus yang menopang bagi mereka yang sakit berat dan tidak dapat hadir secara 
fisik.11 

Dari sisi kritis, Hubert Dreyfus mengajukan keberatan filosofis yang tetap relevan 
bahwa telepresence menghilangkan risiko dan tanpa risiko tidak ada komitmen yang sung-
guh-sungguh terbentuk.12 Albert Borgmann, melalui konsep device paradigm, menunjuk-
kan bahwa teknologi tidak hanya menghapus beban, tetapi juga menghapus praktik yang 
membentuk karakter.13 Dalam teologi, James K. A. Smith dan Alexander Schmemann ma-
sing-masing menegaskan sentralitas tubuh dan materialitas dalam pembentukan liturgis.14 

Kajian yang secara khusus membahas gereja berbasis VR telah dirintis oleh Guichun 
Jun, yang memposisikannya sebagai medan misi baru dalam metaverse sekaligus meme-
takan kontroversi teologis yang menyertainya.15 

 
6 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, trans. Sheila Faria Glaser (Ann Arbor: University of 

Michigan Press, 1994), 1–6. 
7 Byung-Chul Han, The Burnout Society, trans. Erik Butler (Stanford, CA: Stanford Briefs, an imprint of 

Stanford University Press, 2015), 1–13. 
8 Heidi A. Campbell, ed., Digital Religion: Understanding Religious Practice in New Media Worlds (London: 

Routledge, 2012). 
9 Tim Hutchings, Creating Church Online: Ritual, Community and New Media (New York: Routledge, 

2017). 
10 Antonio Spadaro, Cybertheology: Thinking Christianity in the Era of the Internet, trans. Maria Way (New 

York: Fordham University Press, 2014). 
11 Deanna A. Thompson, The Virtual Body of Christ in a Suffering World (Nashville, TN: Abingdon Press, 

2016), 1–10; bdk. Heidi A. Campbell, ed., The Distanced Church: Reflections on Doing Church Online (College 
Station, TX: Digital Religion Publications, 2020). 

12 Hubert L. Dreyfus, On the Internet (London: Routledge, 2001), 3,  
13 Albert Borgmann, Technology and the Character of Contemporary Life: A Philosophical Inquiry (Chicago: 

University of Chicago Press, 1984), 40–48. 
14 James K. A. Smith, Desiring the Kingdom: Worship, Worldview, and Cultural Formation (Grand Rapids, 

MI: Baker Academic, 2009); Alexander Schmemann, For the Life of the World (Crestwood, NY: St Vladimir’s 
Seminary Press, 1973). 

15 Guichun Jun, "Virtual Reality Church as a New Mission Frontier in the Metaverse: Exploring 
Theological Controversies and Missional Potential of Virtual Reality Church," Transformation: An International 
Journal of Holistic Mission Studies 37, no. 4 (2020): 297–305. 
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Dalam konteks Indonesia, literatur mengenai ibadah digital telah berkembang cukup 
pesat dan dapat dikelompokkan ke dalam lima arus. Arus pertama bersifat biblis-legitima-
tif, yang menguji keabsahan ibadah daring berdasarkan teks Kitab Suci; termasuk di da-
lamnya kajian Susanto Dwiraharjo mengenai konstruksi teologis gereja digital16 serta kajian 
biblis-normatif Setiawan dkk. Secara khusus, menyoroti fenomena ibadah metaverse di 
NDC dan menyimpulkan bahwa pertemuan tatap muka tetap menjadi prioritas alkitabiah 
bagi persekutuan.17 Arus kedua bersifat misiologis-oportunitas, yang memandang meta-
verse terutama sebagai peluang penginjilan; Jessica Elizabeth Abraham dan Junifrius 
Gultom memetakan tantangan dan peluang gereja di metaverse pada era pascadigital.18 A-
rus ketiga bersifat ekklesiologis-normatif; Rendy Tirtanadi dan Frans Silalahi menguji ge-
reja virtual berdasarkan prinsip ekklesiologi Luther dan Calvin, dan menyimpulkan bahwa 
gereja virtual dapat dipahami sebagai pelengkap, tetapi tidak dapat menggantikan gereja 
fisik.19 Arus keempat bersifat pneumatologis, yang menelaah kemungkinan kehadiran dan 
karya Roh Kudus dalam liturgi yang dimediasi oleh teknologi dengan bertumpu pada 
pneumatologi komuni Zizioulas20 dan teologi partisipasi Amos Yong.21 Arus kelima, yang 
lebih institusional-legal, menyangkut teologi keanggotaan gereja di era digital sebagaimana 
dirintis oleh Eritrika Nulik, Arly de Haan dan Takene, yang menyoroti persoalan verifikasi 
dan pertanggungjawaban keanggotaan, tetapi belum menautkannya secara eksplisit pada 
doktrin inkarnasi.22 

Dari pemetaan tersebut tampak tiga kesenjangan. Pertama, kesenjangan metodologis. 
Seluruh arus di atas menghasilkan penilaian menyeluruh atas gereja virtual sebagai satu 
kesatuan, sehingga kesimpulannya berbentuk pernyataan sikap: gereja virtual sah, tidak 
sah, atau bersifat pelengkap. Yang belum tersedia adalah instrumen evaluatif yang diru-
muskan secara eksplisit, dapat diperiksa ulang oleh pembaca, dan diterapkan secara terpi-
lah pada praktik-praktik gerejawi yang berbeda. Padahal justru pemilahan itulah yang me-
nentukan, sebab tidak ada alasan teologis untuk menganggap khotbah dan baptisan meng-
alami hal yang sama ketika dipindahkan ke ruang imersif. Tanpa instrumen yang terpilah, 
kesimpulan mengenai sifat pelengkap gereja virtual tetap merupakan penegasan, bukan te-
muan yang diturunkan dari analisis. 

Kedua, kesenjangan norma yang dipakai. Kajian eklesiologis yang telah ada, terma-
suk arus kelima mengenai keanggotaan gereja digital, bertumpu pada tanda-tanda gereja 
sejati menurut para Reformator atau pada kerangka institusional-legal, yakni pemberitaan 
Firman yang murni, pelayanan sakramen yang benar, dan verifikasi keanggotaan. Norma 
tersebut sahih, tetapi menjawab pertanyaan mengenai keabsahan Lembaga, bukan hakikat 

 
16 Susanto Dwiraharjo, "Konstruksi Teologis Gereja Digital: Sebuah Refleksi Biblis Ibadah Online di 

Masa Pandemi Covid-19," Epigraphe: Jurnal Teologi dan Pelayanan Kristiani 4, no. 1 (2020): 1–17. 
17 Setiawan et al., "Kajian Alkitab."  
18 Jessica Elizabeth Abraham dan Junifrius Gultom, "Gereja Metaverse: Memetakan Tantangan dan 

Peluang Gereja di Era Post-Digital," Kurios 9, no. 1 (2023): 158–168. 
19 Rendy Tirtanadi dan Frans Silalahi, "Gereja Virtual dan Tantangan Pascamodernisme: Suatu Analisis 

Eklesiologis dari Perspektif Reformasi," Verbum Christi: Jurnal Teologi Reformed Injili 12, no. 2 (2025): 165–187. 
20 John D. Zizioulas, Being as Communion: Studies in Personhood and the Church (New York: St Vladimir’s 

Seminary Press, 1985). 
21 Amos Yong, The Spirit Poured Out on All Flesh: Pentecostalism and the Possibility of Global Theology 

(Grand Rapids, MI: Baker Academic, 2005), 55–81. 
22 Eritrika A. Nulik, Arly E. M. De Haan, and Anika C. Takene, “Teologi Keanggotaan Gereja di Era 

Digital,” DUNAMIS: Jurnal Teologi dan Pendidikan Kristiani 8, no. 1 (2023): 91–100. 
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kehadiran itu sendiri. Yang belum digarap adalah norma antropologis-inkarnasional yang 
menjawab pertanyaan lain, yaitu apakah kehadiran yang dihasilkan lingkungan imersif 
merupakan kehadiran dalam pengertian teologis. Pendekatan melalui doktrin inkarnasi 
memungkinkan analisis bergerak dari keabsahan lembaga menuju hakikat kehadiran itu 
sendiri. 

Ketiga, kesenjangan kontekstual. Literatur internasional dibangun terutama dari pe-
ngalaman gereja Barat, dengan penekanan pada liturgi Protestan arus utama maupun Ka-
tolik. Praktik-praktik ketubuhan yang sentral dalam tradisi Pentakostal-karismatik Indo-
nesia, seperti penumpangan tangan untuk pemberkatan, pengurapan dengan minyak, doa 
syafaat dengan sentuhan, serta penahbisan dan pengutusan, nyaris tidak muncul sebagai 
kasus uji, bahkan dalam literatur Indonesia sendiri yang telah dipetakan di atas. Padahal 
justru praktik-praktik inilah yang paling keras menolak virtualisasi, dan justru di ranah ini-
lah sebagian besar pertumbuhan gereja di Indonesia berlangsung. 

Penelitian ini bertujuan merumuskan dan menerapkan instrumen evaluatif inkarna-
sional yang terdiri atas empat kriteria, yang kesemuanya merupakan modus dari satu prin-
sip tunggal, yaitu kerentanan inkarnasional. Penelitian ini didasarkan pada kesimpulan 
Tirtanadi dan Silalahi mengenai sifat pelengkap gereja virtual dan berupaya menyediakan 
dasar analitis yang lebih terpilah untuk kesimpulan tersebut. 

Kebaruan penelitian terletak pada empat hal. Pertama, perumusan instrumen norma-
tif yang eksplisit dan dapat diperiksa ulang, sehingga penilaian dapat diperdebatkan lang-
kah demi langkah. Kedua, penggunaan norma antropologis-inkarnasional sebagai peleng-
kap norma institusional para Reformator dan norma institusional-legal arus keanggotaan 
digital. Ketiga, penyertaan praktik-praktik ketubuhan khas Pentakostal-karismatik Indone-
sia sebagai kasus uji, khususnya penumpangan tangan dan pengutusan, yang belum mun-
cul dalam literatur yang ada. Keempat, pengujian silang instrumen terhadap gereja fisik 
menghasilkan temuan bahwa persoalan mendasar bukanlah keberadaan ruang virtual, me-
lainkan hilangnya kerentanan. 

Argumen pokok penelitian ini adalah bahwa VR mereproduksi kehadiran sebagai 
transfer informasi audiovisual, tetapi meniadakan kerentanan tubuh, padahal justru keren-
tanan itulah syarat teologis kehadiran dalam logika inkarnasi. Karena itu, ibadah VR dapat 
dibenarkan sebagai perluasan jangkauan misional dan diakonal, tetapi tidak dapat dibenar-
kan sebagai substitusi persekutuan sakramental. 

Metode Penelitian 
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif-analitis yang 
bersifat teologis-konstruktif berdasarkan sumber kepustakaan. Pilihan metode ini didasar-
kan pada sifat persoalan yang diteliti. Pertanyaan mengenai keabsahan teologis suatu prak-
tik gerejawi tidak dapat dijawab melalui pengukuran empiris semata, melainkan menuntut 
penilaian normatif yang diturunkan dari sumber otoritatif iman. Perlu ditegaskan sejak 
awal bahwa istilah “pengujian” dan “instrumen” yang dipakai di sepanjang artikel ini m-
erujuk pada penerapan konseptual yang sistematis dan dapat diperiksa ulang, bukan 
pengujian empiris dengan validasi antarpenilai atau data lapangan. Penelitian berlangsung 
dalam empat tahap. 
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Tahap pertama: konstruksi norma. Doktrin inkarnasi dielaborasi dari Kitab Suci dan 
tradisi patristik anti-gnostik, khususnya Ireneus,23 Tertulianus,24 Atanasius,25 dan Gregorius 
dari Nazianze,26 untuk memperoleh prinsip teologis yang berfungsi sebagai tolok ukur. 
Prinsip yang dirumuskan pada tahap ini adalah kerentanan inkarnasional, yaitu bahwa 
Allah dalam Kristus hadir bukan sekadar dapat dipersepsi, melainkan dapat dilukai. 

Tahap kedua: operasionalisasi. Prinsip tersebut diturunkan menjadi empat kriteria 
konseptual, masing-masing disertai pertanyaan uji yang dirumuskan secara tegas sehingga 
penilaian dapat diperiksa kembali oleh pembaca. Keempat kriteria tersebut adalah keter-
singkapan yang tak dapat diedit, keterbatasan sebagai anugerah, materialitas sakramental, 
dan keterikatan yang berbiaya untuk diputus. 

Tahap ketiga: penerapan. Kriteria diterapkan pada delapan praktik gerejawi dalam 
lingkungan virtual reality, yaitu persekutuan doa, pemberitaan Firman, pendampingan pas-
toral, disiplin gerejawi, perjamuan kudus, baptisan, penumpangan tangan, serta penahbis-
an dan pengutusan. Dua praktik terakhir sengaja disertakan karena khas dalam konteks 
Pentakostal-karismatik Indonesia. Penilaian menggunakan skala tiga tingkat: memenuhi, 
memenuhi sebagian, dan tidak memenuhi, yang merupakan penilaian tunggal penulis ber-
dasarkan penerapan kriteria secara konsisten, bukan hasil koding independen atau triangu-
lasi antarpemilai. Setiap penilaian pada tingkat menengah disertai justifikasi naratif. 

Tahap keempat: pengujian silang. Instrumen yang sama diterapkan pada dua bentuk 
gereja fisik yang kontras, yaitu ibadah raya berskala besar dengan jemaat anonim dan per-
sekutuan rumah tangga berskala kecil, sebagai kontrol metodologis. Tahap ini berfungsi 
untuk menguji apakah instrumen dirancang secara sirkular, yakni sedemikian rupa se-
hingga hanya dapat menjatuhkan objek yang hendak dikritik. Instrumen yang sahih harus 
mampu menghasilkan penilaian negatif terhadap praktik gereja fisik tertentu. Perlu dicatat 
bahwa pengujian silang ini tetap dilakukan oleh penulis yang sama dengan kriteria yang 
sama, sehingga fungsinya adalah menguji konsistensi logis instrumen, bukan mengganti-
kan kebutuhan akan validasi independen di masa mendatang. 

Sumber data terdiri atas sumber primer berupa teks Kitab Suci dan tulisan patristik, 
serta sumber sekunder berupa literatur teologi kontemporer, filsafat teknologi, dan kajian 
agama digital. Dokumentasi praktik gereja VR diperoleh melalui penelusuran sumber da-
ring dan laporan jurnalistik yang tersedia secara umum. 

Penelitian ini memiliki sejumlah batasan yang perlu dinyatakan secara terbuka. In-
strumen yang dihasilkan bersifat normatif-teologis dan belum diuji secara empiris melalui 
wawancara atau observasi partisipatif pada jemaat gereja VR. Penilaian pada kategori “me-
menuhi Sebagian” mengandung unsur pertimbangan penulis yang terbuka untuk diperde-
batkan. Penelitian ini juga tidak membahas aspek hukum gerejawi maupun tata organisasi 
denominasional yang menyertai pelayanan digital. Data survei kuantitatif mengenai keter-
libatan ibadah daring pasca-pandemi di Indonesia, yang dapat memperkuat argumen pada 
bagian Pendahuluan, belum tersedia secara memadai pada saat penelitian ini disusun dan 
menjadi agenda penelitian lanjutan. 

 
23 Ireneus, Adversus Haereses 3.18.1–7. 
24 Tertulianus, De Resurrectione Carnis 8.3 (PL 2:852); bdk. Tertulianus, De Carne Christi. 
25 Athanasius, On the Incarnation, trans. John Behr, Popular Patristics Series 44b (Yonkers, NY: St 

Vladimir’s Seminary Press, 2011). 
26 Gregorius dari Nazianze, Epistula 101 (Ad Cledonium), 32, dalam Sources Chrétiennes 208:50. 
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Hasil dan Pembahasan 

Kondisi Postmodern dan Hasrat akan Kehadiran Tanpa Beban 
Gereja VR tidak lahir dari kekosongan kultural. Ia mengandaikan suatu kondisi yang telah 
lama didiagnosis dalam pemikiran postmodern, yaitu melemahnya hubungan antara tanda 
dan rujukannya. Baudrillard menggambarkan pergeseran ini sebagai perjalanan menuju si-
mulakra.27 Tanda mula-mula merepresentasikan realitas, kemudian menyelewengkannya, 
lalu menutupi ketiadaannya, dan akhirnya tidak lagi berhubungan dengan realitas apa 
pun. Yang tersisa adalah hiperrealitas, sesuatu yang lebih meyakinkan daripada yang nyata 
justru karena telah dibersihkan dari ketidaksempurnaan yang sesungguhnya. 

Ruang VR adalah perwujudan teknis yang paling murni dari gagasan ini. Gedung ge-
reja virtual tidak meniru gedung tertentu dan tidak merujuk pada apa pun di luar dirinya. 
Ia adalah gedung gereja yang atapnya tidak pernah bocor, tidak pernah terasa panas, tidak 
pernah terasa sesak, dan tidak pernah menua. Persis karena itu, ia lebih sempurna daripada 
gereja mana pun yang pernah dibangun, dan persis karena itu pula ia tidak menuntut apa 
pun. 

Byung-Chul Han menawarkan diagnosis pelengkap. Menurutnya, budaya kontem-
porer digerakkan oleh dorongan untuk menghapus segala bentuk negatif: penderitaan, pe-
nolakan, keterasingan, dan jarak.28 Yang dikehendaki adalah yang mulus, yakni permukaan 
tanpa gesekan yang tidak melukai siapa pun. Namun, Han menegaskan bahwa pengala-
man yang sungguh-sungguh mengubah manusia selalu mengandung negativitas. Tanpa 
perjumpaan dengan yang asing dan yang menolak, tidak ada transformasi; yang ada ha-
nyalah penguatan diri sendiri. 

Bagi teologi, diagnosis ini serius. Kekristenan tidak menawarkan jalan yang mulus. 
Panggilan memikul salib, perintah mengasihi musuh, dan tuntutan menanggung kelemah-
an saudara yang lemah semuanya mengandaikan gesekan sebagai sarana pembentukan. 
Ibadah yang dirancang untuk menghapus seluruh gesekan bukan sekadar lebih nyaman, 
melainkan berpotensi meniadakan mekanisme pembentukannya sendiri. 

Hubert Dreyfus merumuskan keberatan ini secara filosofis melalui kritik terhadap 
telepresence. Kehadiran jarak jauh, menurutnya, memberikan informasi tanpa memberikan 
keterpaparan.29 Seseorang dapat melihat dan mendengar, tetapi tidak dapat kehilangan apa 
pun. Padahal komitmen yang membentuk identitas justru tumbuh dari kesediaan untuk 
menanggung risiko kegagalan dan kehilangan. Tanpa taruhan, yang tersisa hanyalah pe-
ngamatan. 

Albert Borgmann melengkapi argumen ini dengan konsep device paradigm. Teknologi 
modern cenderung mengubah praktik yang menuntut keterlibatan menyeluruh menjadi 
komoditas yang tersedia seketika tanpa memerlukan banyak upaya.30 Perapian yang me-
nuntut kerja mengumpulkan kayu digantikan oleh pemanas ruangan yang cukup dinyala-
kan. Yang diperoleh adalah kehangatan; yang hilang adalah praktik bersama yang selama 
ini menyatukan keluarga di sekitar perapian. Borgmann menyebut praktik yang hilang itu 
sebagai focal practices, yaitu praktik yang justru memusatkan hidup karena ia menuntut 
sesuatu. 

 
27 Baudrillard, Simulacra and Simulation, 6. 
28 Han, The Burnout Society, 6–10. 
29 Dreyfus, On the Internet, chap. 3. 
30 Borgmann, Technology and the Character of Contemporary Life, 41–48. 
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Ibadah adalah focal practice dalam pengertian ini. Ia menuntut bangun pagi, perja-
lanan, kehadiran fisik pada waktu yang tidak dipilih, dan duduk berdampingan dengan o-
rang yang tidak dipilih. Ketika seluruh tuntutan itu dihapus, pertanyaannya bukan apakah 
ibadah menjadi lebih mudah, melainkan apakah yang tersisa masih merupakan praktik 
yang sama. 

Persoalan memuncak pada avatar. Dalam ruang VR, seseorang hadir bukan sebagai 
tubuhnya melainkan sebagai representasi yang ia rancang sendiri, dapat ia ubah kapan saja, 
dan dapat ia tinggalkan tanpa jejak. Keberatan filosofis atas pemisahan ini telah lama di-
rintis oleh Merleau-Ponty, yang menegaskan bahwa subjek tidak memiliki tubuh sebagai-
mana ia memiliki benda, melainkan tubuhnya; tubuh bukan instrumen kesadaran, melain-
kan cara kesadaran hadir di dunia.31 Jika tesis ini benar, maka avatar bukan sekadar repre-
sentasi yang tidak sempurna dari diri, melainkan medium yang secara struktural memutus 
hubungan antara kesadaran dan keterpaparan jasmani. Sherry Turkle telah menunjukkan 
bagaimana identitas daring cenderung menjadi proyek yang terus disunting, tempat orang 
menampilkan diri sebagaimana mereka kehendaki, bukan sebagaimana adanya.32 

Keberatan yang wajar segera muncul: bukankah perjumpaan tatap muka pun sarat 
dengan presentasi diri? Erving Goffman telah lama menunjukkan bahwa kehidupan sosial 
berlangsung sebagai pementasan, lengkap dengan panggung depan dan panggung bela-
kang.33 Karena itu, kritik ini tidak boleh dirumuskan sebagai pertentangan antara keaslian 
dan kepalsuan. 

Perbedaannya terletak pada residu. Betapapun cermatnya seseorang mengelola pe-
nampilannya, tubuh selalu membocorkan sesuatu yang tidak ia kehendaki: wajah yang me-
merah, suara yang bergetar, tangan yang gemetar, keringat, penuaan, dan penyakit. Ada 
lapisan ketersingkapan yang tidak dapat ditarik kembali. Avatar meniadakan residu itu se-
cara struktural, bukan karena penggunanya tidak jujur, melainkan karena mediumnya me-
mang tidak menyediakan saluran bagi apa yang tidak dipilih untuk ditampilkan. Perlu di-
catat sebagai catatan batas bahwa generasi perangkat VR terbaru, yang dilengkapi pelacak-
an wajah dan mata, mulai memetakan sebagian mikroekspresi pengguna ke avatarnya; se-
jauh mana perkembangan ini akan mengikis residu ketersingkapan yang dibahas di sini 
merupakan pertanyaan terbuka yang belum terjawab oleh literatur yang tersedia, dan kare-
na itu menjadi agenda pengujian lanjutan bagi instrumen ini. Inilah yang akan dirumuskan 
sebagai kriteria pertama instrumen penelitian ini. 

Logika Inkarnasi sebagai Norma Teologis 
Diagnosis kultural di atas belum merupakan argumen teologis. Ia baru menunjukkan bah-
wa gereja VR beresonansi dengan hasrat kultural tertentu. Untuk menilai keabsahannya, 
diperlukan norma yang diturunkan dari sumber iman itu sendiri. Norma itu adalah doktrin 
inkarnasi. Injil Yohanes menyatakan bahwa Firman itu telah menjadi daging dan berkemah 
di antara manusia (Yoh. 1:14). Pilihan kata “sarx” dan bukan “soma” atau "anthropos," su-
dah bersifat menentukan. Yang diambil bukan sekadar wujud manusia yang mulia, melain-

 
31 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, trans. Colin Smith (London: Routledge & Kegan 

Paul, 1962), 82–92, 105–106. 
32 Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other (New 

York: Basic Books, 2011), 153–170. 
33 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (Garden City, NY: Doubleday, 1959), 17–27. 
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kan daging dalam segala kelemahannya. Kata kerja yang menyertainya, “eskenosen”, 
menghadirkan gambaran kemah, yakni tempat tinggal yang rapuh dan sementara. 

Nyanyian dalam Filipi 2 memperjelas maknanya. Kristus tidak menganggap keseta-
raan dengan Allah sebagai sesuatu yang harus dipertahankan, melainkan mengosongkan 
diri, mengambil rupa hamba, dan taat sampai mati di kayu salib (Flp. 2:6–8). Kenosis di sini 
bukan pelepasan keilahian, melainkan penerimaan keterbatasan. Allah memilih untuk ber-
ada di dalam batas, bukan mengatasinya. Inilah yang dalam teologi disebut skandal parti-
kularitas: Allah tidak menjadi manusia pada umumnya, melainkan seorang Yahudi Galilea 
abad pertama yang berbicara bahasa Aram dan memiliki wajah tertentu. 

Yesaya 53:2 melangkah lebih jauh dengan menegasikan seluruh logika kurasi. Hamba 
yang menderita itu tidak memiliki keelokan yang dapat menarik hati. Inkarnasi bersifat an-
tikuratorial. Allah tidak memilih penampakan yang optimal dan tidak menyunting wajah-
Nya agar lebih disukai. 

Pergumulan paling tajam mengenai ketubuhan berlangsung pada abad kedua dan 
ketiga, ketika gereja berhadapan dengan berbagai bentuk gnostisisme dan doketisme yang 
memandang materi sebagai sesuatu yang rendah dan tubuh sebagai penjara bagi jiwa. Bagi 
doketisme, Kristus hanya tampak bertubuh; penderitaan-Nya adalah penampakan belaka. 

Ireneus menjawab dengan doktrin rekapitulasi.34 Kristus mengulang dan memuli-
hkan seluruh tahapan hidup manusia justru dengan sungguh-sungguh menjalaninya, se-
hingga keselamatan mencakup daging dan bukan sekadar membebaskan jiwa darinya. 
Tertulianus merumuskan prinsip yang paling padat dalam risalahnya mengenai kebang-
kitan tubuh, bahwa daging adalah engsel keselamatan (caro salutis est cardo).35 Yang dimak-
sudkan bukan bahwa daging menyelamatkan, melainkan bahwa seluruh karya keselamat-
an berputar pada engsel itu: tubuh dibasuh agar jiwa ditahirkan, tubuh diurapi agar jiwa 
dikuduskan, tubuh diberi makan agar jiwa dikenyangkan. 

Atanasius menegaskan bahwa Firman mengambil tubuh yang dapat mati justru agar 
kematian dapat dikalahkan dari dalam.36 Gregorius dari Nazianze memberikan rumusan 
soteriologis yang menjadi pegangan gereja sesudahnya bahwa apa yang tidak diambil ti-
dak dipulihkan.37 Konsili Kalsedon kemudian mengunci seluruh perdebatan ini dengan 
menyatakan bahwa Kristus sungguh Allah dan sungguh manusia, dalam dua kodrat yang 
tidak bercampur dan tidak terpisah.38 

Rangkaian ini menunjukkan bahwa penolakan terhadap ketubuhan bukanlah perso-
alan pinggiran dalam sejarah teologi, melainkan garis batas antara iman ortodoks dan pe-
nyimpangan. Setiap kali gereja tergoda untuk memperlakukan tubuh sebagai wadah yang 
dapat dilewati, ia sedang mendekati wilayah yang telah ditolak secara tegas oleh tradisi. 

Argumen ini dapat dibantah dengan mengatakan bahwa kebangkitan mengatasi ke-
terbatasan tubuh. Namun, narasi kebangkitan justru bergerak ke arah yang berlawanan. 
Yesus yang bangkit makan ikan, menunjukkan tangan dan lambung-Nya, dan mengun-
dang Tomas untuk menyentuh luka-luka-Nya (Luk. 24:39–43; Yoh. 20:24–29). Tubuh ke-
muliaan tetap tubuh dan bahkan tetap membawa bekas luka. Kebangkitan bukan pembe-
basan dari ketubuhan, melainkan penebusannya. 

 
34 Ireneus, Adversus Haereses 3.18.1–7. 
35 Tertulianus, De Resurrectione Carnis 8.2. 
36 Athanasius, On the Incarnation, trans. Behr, 8–10, 25–32. 
37 Gregorius, Epistula 101, 32. 
38 Konsili Kalsedon, Definisi Iman (451 M). 
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Surat Yohanes yang pertama membuka diri dengan kesaksian yang bertumpu pada 
indra: apa yang telah didengar, dilihat dengan mata, disaksikan, dan diraba dengan tangan 
(1Yoh. 1:1). Kesaksian rasuli tidak dibangun di atas pengalaman batin, melainkan di atas 
perjumpaan jasmani. 

Dari seluruh uraian di atas dapat dirumuskan satu prinsip yang akan berfungsi 
sebagai norma penelitian ini. Inkarnasi bukan sekadar peristiwa yang dapat dipersepsi oleh 
manusia. Jika demikian, penampakan ilahi dalam Perjanjian Lama sudah mencukupi dan 
inkarnasi tidak diperlukan. Yang khas dari inkarnasi adalah bahwa Allah dapat terluka. Ia 
dapat ditolak, diludahi, ditinggalkan, dan dibunuh. 

Prinsip ini dapat dinyatakan sebagai berikut: kehadiran dalam pengertian teologis 
mensyaratkan keterpaparan terhadap kemungkinan untuk dilukai. Kehadiran yang 
menghapus kerentanan bukanlah kehadiran yang lebih sempurna, melainkan kehadiran 
dalam pengertian yang berbeda secara kategorial. 

Prinsip inilah yang akan dioperasionalkan pada bagian berikutnya menjadi empat 
kriteria konseptual. Keempatnya bukan daftar yang berdiri sendiri, melainkan empat 
modus dari satu kerentanan yang sama: rentan dilihat, rentan pada kefanaan ruang dan 
waktu, rentan pada ketergantungan jasmani, dan rentan pada tuntutan sesama. 

Empat Kriteria Inkarnasional 
Kriteria pertama berpijak pada kenyataan bahwa Sang Firman, dalam mengambil rupa ma-
nusia, mengambil wajah tertentu yang dapat diludahi dan dilukai. Yesaya 53:2 menegaskan 
kurasi penampilan atas diri Sang Hamba, dan narasi sengsara memperlihatkan tubuh yang 
tersingkap tanpa perlindungan di hadapan mereka yang memandang. Inkarnasi, dengan 
demikian, bersifat antikuratorial: ia tidak memberi ruang bagi pengaturan citra yang sepe-
nuhnya berada dalam kendali subjek yang hadir. Dari dasar ini lahir pertanyaan uji yang 
tegas: dapatkah partisipan terlihat dengan cara yang tidak ia pilih sendiri? Namun demi-
kian, kriteria ini tidak menuntut ketiadaan presentasi diri secara mutlak, sebab setiap per-
jumpaan sosial pada dasarnya mengandung unsur pengelolaan kesan. Yang dituntut bu-
kanlah absennya kurasi, melainkan adanya residu keterpaparan yang tidak dapat ditarik 
kembali oleh subjek yang hadir. Karena itu, penilaian terhadap kriteria ini bersifat gradual, 
bukan biner. 

Kriteria kedua bertolak dari kenosis sebagai penerimaan batas, bukan sebagai peng-
gantinya. Dalam inkarnasi, Allah mengikat diri-Nya pada tempat, waktu, bahasa, dan tu-
buh tertentu; keterbatasan yang timbul dari pengikatan itu bukanlah cacat yang harus di-
perbaiki, melainkan bentuk kasih-Nya yang konkret. Pertanyaan uji yang muncul dari pre-
mis ini adalah apakah suatu praktik memperlakukan keterbatasan sebagai pembentuk ka-
rakter atau semata-mata sebagai hambatan yang harus dihilangkan? Kriteria ini tidak me-
nolak penyeberangan jarak demikian, sebab seluruh gerakan misi pada hakikatnya justru 
menyeberangi jarak. Yang membedakan bukanlah ada-tidaknya penyeberangan itu, mela-
inkan biaya yang menyertainya. Penyeberangan misioner tetap menuntut waktu, tenaga, 
dan risiko, sedangkan realitas virtual menghilangkan biaya tersebut. Di titik inilah relevan 
analisis Borgmann: penghapusan beban sekaligus menghapus praktik yang membentuk 
karakter melalui beban tersebut. 

Kriteria ketiga menegaskan, mengikuti prinsip Tertulianus, bahwa daging adalah 
engsel keselamatan (caro salutis est cardo), sehingga ciptaan sendiri menjadi pengemban 
anugerah. Air, roti, anggur, dan minyak bukanlah ilustrasi yang dapat digantikan oleh 
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gambar atau representasi digitalnya, melainkan unsur yang justru bekerja dalam kejasma-
niannya sendiri. Dari premis ini lahir pertanyaan uji: apakah tanda itu membasahi, menge-
nyangkan, dan menyentuh? Kekuatan kriteria ini bergantung pada teologi sakramen yang 
dianut, dan di sinilah letak titik paling rentan untuk diperdebatkan dari seluruh instrumen 
ini. Pembaca dari tradisi Pentakosta-karismatik, yang umumnya menganut pemahaman 
memorialis atau simbolis terhadap perjamuan kudus, dapat berargumen bahwa yang me-
nentukan adalah makna rohani, bukan unsur materialnya, sehingga tidak ada alasan teolo-
gis untuk menolak perjamuan kudus dalam VR selama maknanya dihayati dengan sung-
guh-sungguh. Keberatan ini serius dan tidak dapat disingkirkan hanya dengan menegas-
kan kembali posisi sakramental yang lebih tinggi. Namun, perlu dicatat bahwa bahkan me-
morialisme yang paling konsisten sekalipun mensyaratkan roti yang sungguh dimakan, se-
bab perintah institusi berbunyi "ambillah dan makanlah" (1Kor. 11:24), bukan "bayangkan-
lah" atau "ingatlah dalam hati." Titik tekan memorialisme terletak pada makna yang diperi-
ngati, tetapi bentuk perintahnya tetap berupa tindakan tubuh yang nyata: mengambil, me-
matahkan, mengunyah, meminum. Argumen kriteria ketiga, karena itu tidak bergantung 
pada penerimaan atas satu teologi sakramen tertentu, melainkan pada pengamatan yang 
lebih tipis namun tetap berlaku lintas tradisi, yaitu bahwa perintah itu sendiri, dalam gaya 
penulisannya, tidak pernah diberikan sebagai peristiwa yang dapat dilakukan tanpa tubuh. 
Penelitian ini berpijak pada pengamatan tersebut dan mengakui bahwa pembaca dengan 
komitmen memorialis yang lebih ketat berhak memperdebatkan bobot kriteria ini lebih 
lanjut. 

Kriteria keempat berpijak pada beberapa jangkar teks yang saling menguatkan. 
Paulus menyatakan bahwa mata tidak dapat berkata kepada tangan bahwa ia tidak mem-
butuhkannya (1Kor. 12:21), sebuah pernyataan yang mengandaikan keterikatan antarang-
gota tubuh yang tidak dapat diputuskan sepihak. Disiplin gerejawi dalam Matius 18 pun 
mengandaikan bahwa anggota jemaat dikenal, dapat ditemui, dan tidak dapat menghilang 
begitu saja dari jangkauan komunitas. Kristus sendiri mengikat diri pada dua belas murid 
yang tidak dapat Ia tinggalkan, termasuk Yudas. Bonhoeffer menegaskan hal serupa dari 
arah yang berbeda: kehadiran fisik sesama orang percaya adalah sumber sukacita dan ke-
kuatan yang tidak tergantikan bagi orang beriman, justru karena kehadiran itu tidak dapat 
dipilih atau diatur oleh penerimanya.39 Dari jalinan dasar ini lahir pertanyaan uji: berapa 
biaya yang harus ditanggung untuk keluar, dan apakah identitas partisipan dapat diverifi-
kasi serta dituntut pertanggungjawabannya? Kriteria ini tidak menuntut ketiadaan kebe-
basan untuk pergi, sebab keanggotaan gereja pada hakikatnya bersifat sukarela. Yang di-
tuntut adalah adanya biaya sosial dan relasional atas kepergian itu, sehingga keterikatan 
memiliki bobot yang nyata, bukan sekadar ikatan yang dapat dilepaskan tanpa konsekuen-
si apa pun. 

Hasil Penerapan 
Keempat kriteria diterapkan pada delapan praktik gerejawi dalam lingkungan virtual reali-
ty. Tanda M menyatakan memenuhi, MS menyatakan memenuhi sebagian, TM menyata-
kan tidak memenuhi, dan tanda hubung menyatakan bahwa kriteria tidak relevan bagi 
praktik tersebut karena praktik itu secara hakiki tidak melibatkan dimensi materialitas sa-
kramental; hal ini berlaku bagi persekutuan doa dan disiplin gerejawi pada Kriteria 3, sebab 

 
39 Dietrich Bonhoeffer, Life Together, trans. John W. Doberstein (New York: Harper & Row, 1954), 1-12. 
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keduanya tidak pernah mengklaim bekerja melalui unsur material tertentu sebagaimana 
sakramen, sehingga pertanyaan uji Kriteria 3 tidak dapat diterapkan secara bermakna pada 
keduanya. 

Tabel 1. Hasil penerapan empat kriteria inkarnasional pada praktik gerejawi berbasis VR 

Praktik Gerejawi dalam VR K1 K2 K3 K4 
Persekutuan doa MS MS – MS 
Pemberitaan Firman MS MS M TM 
Pendampingan pastoral MS MS TM MS 
Disiplin gerejawi TM MS – TM 
Penumpangan tangan TM MS TM TM 
Penahbisan dan pengutusan TM MS TM TM 
Perjamuan kudus TM MS TM TM 
Baptisan TM MS TM TM 

Keterangan: K1 = ketersingkapan yang tidak dapat diedit; K2 = keterbatasan sebagai anugerah; K3 = materialitas 
sakramental; K4 = keterikatan yang berbiaya untuk diputus. 

Pembahasan Kriteria 1 
Pada seluruh praktik, avatar meniadakan residu ketersingkapan sebagaimana telah diurai-
kan. Namun, penilaian dibedakan. Persekutuan doa, pemberitaan Firman, dan pendam-
pingan pastoral dinilai memenuhi sebagian karena suara manusia masih membawa getar-
an, jeda, dan keretakan yang tidak sepenuhnya dapat dikendalikan. Suara adalah sisa ketu-
buhan yang paling bertahan dalam ruang virtual. Sebaliknya, disiplin gerejawi, penum-
pangan tangan, penahbisan, perjamuan kudus, dan baptisan dinilai tidak memenuhi kare-
na praktik-praktik tersebut secara khusus menuntut identifikasi tubuh yang tidak dapat di-
edit. Mendisiplin sebuah avatar berarti mendisiplin representasi, bukan pribadi. 
Pembahasan Kriteria 2 
Seluruh praktik memperoleh penilaian yang sama, yaitu “memenuhi sebagian.” Penilaian 
seragam ini bukan kelalaian dalam analisis, melainkan temuan tersendiri. VR memang 
menghapus keterbatasan geografis secara menyeluruh, tetapi tidak sepenuhnya mengha-
pusnya. Partisipan tetap terikat pada waktu ibadah yang disepakati, tetap harus menyedia-
kan perangkat, dan tetap menanggung keletihan tubuh yang membatasi durasi. Keterbatas-
an tidak lenyap, melainkan berpindah bentuk. Karena itu, kriteria ini tidak dapat dijadikan 
dasar penolakan menyeluruh dan justru menjadi dasar pengakuan atas nilai perluasan 
jangkauan. 
Pembahasan Kriteria 3 
Kriteria ini menghasilkan pembelahan yang paling tajam sekaligus paling bermakna secara 
teologis. Pemberitaan Firman memperoleh penilaian memenuhi, sedangkan seluruh prak-
tik sakramental dan praktik sentuhan memperoleh penilaian tidak memenuhi. Pembelahan 
ini bukan kebetulan. Firman sejak semula merupakan tanda yang secara hakiki dapat di-
transmisikan. Surat-surat Paulus dibacakan di jemaat yang tidak pernah ia kunjungi, dan 
gereja tidak pernah menganggap pembacaan itu sebagai Firman yang kurang sah. Suara 
dan teks memang dirancang untuk menyeberangi jarak. Sakramen tidak demikian. Air ha-
rus membasahi, roti harus dikunyah, dan minyak harus meresap. Tidak ada baptisan atas 
avatar, sebab tidak ada tubuh yang dibasuh. Tidak ada perjamuan atas roti digital, sebab 
tidak ada yang dimakan. 
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Temuan ini mengonfirmasi distingsi klasik Reformasi mengenai sarana anugerah dari 
arah yang baru. Firman dan sakramen sama-sama merupakan media gratiae, tetapi kedua-
nya memiliki moda kehadiran yang berbeda, dan perbedaan itu baru tampak jelas ketika 
diuji oleh teknologi yang memisahkan keduanya. 

Pembahasan Kriteria 4 
Pemberitaan Firman memperoleh penilaian tidak memenuhi pada kriteria ini, sebuah hasil 
yang tampak paradoksal mengingat penilaiannya yang baik pada Kriteria 3. Justru di sini-
lah instrumen memperlihatkan ketajamannya, dan justru pembelahan lintas kriteria inilah 
yang menjadi alasan utama mengapa instrumen ini dirancang sebagai empat kriteria yang 
terpisah dan bukan sebagai satu penilaian tunggal atas gereja VR: satu praktik yang sama 
dapat sekaligus bertahan pada satu kriteria dan runtuh pada kriteria lain, sesuatu yang ti-
dak akan pernah terlihat jika penilaian dibuat menyeluruh sejak awal. Khotbah dapat di-
sampaikan secara sah kepada pendengar yang tidak dikenal dan dapat pergi kapan saja, 
tetapi khotbah semacam itu tidak membangun jemaat sebagai tubuh. Firman tetap Firman, 
namun pendengarnya belum tentu jemaat. 

Persekutuan doa dan pendampingan pastoral memperoleh penilaian yang memenu-
hi sebagian karena keduanya dapat berlangsung dalam relasi yang berkelanjutan dan iden-
titasnya dikenal, meskipun tanpa jaminan struktural. Disiplin gerejawi, penumpangan ta-
ngan, penahbisan, dan sakramen memperoleh penilaian tidak memenuhi karena seluruh-
nya mengandaikan keanggotaan yang terverifikasi dan tidak dapat dibatalkan secara se-
pihak. Di lingkungan yang memungkinkan seseorang menghilang tanpa jejak dalam satu 
tindakan, tidak ada dasar bagi pertanggungjawaban gerejawi 

Pengujian Silang dan Temuan Utama 
Instrumen yang hanya menghakimi objek yang hendak dikritik tidak dapat disebut instru-
men. Karena itu keempat kriteria yang sama diterapkan pada dua bentuk gereja fisik yang 
kontras. 

Tabel 2. Pengujian silang instrumen pada gereja fisik 

Bentuk Gereja Fisik K1 K2 K3 K4 
Ibadah raya berskala besar, jemaat anonim TM M M TM 
Persekutuan rumah tangga berskala kecil M M M M 

 
Hasil pengujian silang ini menentukan. Ibadah raya berskala besar dengan jemaat 

yang datang, duduk tanpa dikenal, dan pulang tanpa disapa memperoleh penilaian tidak 
memenuhi pada kriteria pertama dan keempat, yaitu persis dua kriteria yang juga men-
jatuhkan sebagian besar praktik VR. Sebaliknya, persekutuan rumah tangga berskala kecil 
memenuhi seluruh kriteria tersebut. 

Dari sini dapat ditarik temuan utama penelitian ini. Persoalan mendasar bukanlah 
virtualitas ruang, melainkan hilangnya kerentanan. Gereja VR tidak menciptakan patologi 
baru; ia mengintensifkan dan menyempurnakan patologi yang telah lebih dahulu hadir da-
lam gereja fisik berskala besar, yaitu kehadiran tanpa keterpaparan dan kebersamaan tanpa 
keterikatan. Teknologi imersif hanya menyediakan bentuk yang paling murni bagi kecen-
derungan yang sudah ada. 

Temuan kedua adalah pola gradasi. Nilai memburuk secara sistematis seiring berge-
sernya praktik dari yang berpusat pada Firman menuju yang berpusat pada sakramen, sen-
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tuhan, dan disiplin. Pola ini tidak diasumsikan sejak awal, melainkan muncul dari pene-
rapan instrumen. Inilah dasar analitis bagi distingsi antara perluasan dan substitusi yang 
menjadi argumen pokok penelitian ini. 

Dialog dengan Keberatan 
Keberatan dari 1 Korintus 5:3–4 
Keberatan paling kuat berasal dari Paulus sendiri. Ia menyatakan bahwa meskipun secara 
jasmani tidak hadir, secara rohani ia hadir, dan dalam kehadiran demikian ia menjatuhkan 
keputusan disiplin atas jemaat di Korintus. Jika Paulus dapat menjalankan disiplin gerejawi 
dari jarak jauh, mengapa gereja VR tidak dapat melakukannya? 

Jawaban atas keberatan ini justru terletak pada kriteria keempat. Kehadiran Paulus 
dalam Roh beroperasi dalam ikatan yang tidak dapat diputus. Ia dikenal secara pribadi 
oleh jemaat itu, ia telah tinggal bersama mereka, ia bernama dan dapat dituntut pertang-
gungjawabannya, dan ia menyatakan akan datang kembali secara jasmani. Mediasi Paulus 
mengandaikan tubuh, bukan menggantikannya. Surat itu bekerja karena penulisnya adalah 
seseorang yang tubuhnya pernah hadir dan akan hadir. 

Perbandingan yang tepat adalah karena itu bukan antara surat Paulus dan ibadah 
VR, melainkan antara surat Paulus dan komunikasi pastoral jarak jauh dalam jemaat yang 
ikatannya telah terbentuk secara jasmani. Dalam kerangka itu, mediasi jarak jauh justru di-
benarkan. Yang tidak dibenarkan adalah komunitas yang seluruh keberadaannya bertum-
pu pada mediasi, tanpa ikatan jasmani yang mendahului maupun yang menyusul. Perlu 
dicatat pula bahwa Yohanes dalam surat kedua dan ketiga secara eksplisit menolak men-
cukupkan diri dengan pena dan tinta, dan menyatakan kerinduan untuk berbicara berha-
dapan muka (2Yoh. 12; 3Yoh. 13–14). 
Keberatan dari Teologi Disabilitas 
Keberatan kedua bersifat etis dan harus ditanggapi dengan serius. Penekanan pada ketu-
buhan berisiko meminggirkan jemaat yang sakit berat, lanjut usia, memiliki disabilitas, atau 
terkurung di rumah. Bagi mereka, komunitas digital bukan kemewahan melainkan satu-
satunya akses ke persekutuan. Argumen Thompson, yang dirumuskannya dari pengala-
mannya sendiri hidup dengan kanker stadium lanjut, berpijak pada pengalaman semacam 
ini dan tidak boleh diremehkan.40 

Di sinilah distingsi antara perluasan dan substitusi membuktikan kegunaannya. Pe-
nelitian ini tidak menyatakan bahwa jemaat yang tidak dapat hadir secara fisik berada di 
luar tubuh Kristus. Yang dinyatakan adalah bahwa kewajiban yang menjangkau mereka 
terletak pada gereja, bukan pada teknologi. Ketika seorang penatua datang ke rumah mem-
bawa roti dan cawan, kriteria ketiga terpenuhi meskipun jemaat itu tidak hadir di gedung 
gereja. Ketika gereja mencukupkan diri dengan menyiarkan ibadah dan tidak seorang pun 
datang, kriteria ketiga dan keempat gagal, dan kegagalan itu adalah kegagalan gereja, bu-
kan kegagalan jemaat yang sakit. Teknologi menjadi problematis bukan ketika ia menjang-
kau yang terpinggirkan, melainkan ketika ia dijadikan alasan untuk tidak mendatangi me-
reka. 
Keberatan bahwa Gereja selalu Termediasi 
Keberatan ketiga menyatakan bahwa gereja tidak pernah bebas dari mediasi. Surat, kodeks, 
mesin cetak, radio, dan siaran televisi semuanya merupakan teknologi, dan gereja telah la-

 
40 Thompson, The Virtual Body of Christ, 45–62. 
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ma memanfaatkannya tanpa kehilangan jati dirinya. Mengapa VR harus diperlakukan ber-
beda? Perbedaannya bersifat kualitatif dan terletak pada kesadaran akan mediasi. Surat 
menampilkan dirinya sebagai surat, dan pembacanya sadar bahwa penulisnya berada di 
tempat lain. Siaran menampilkan dirinya sebagai siaran. Seluruh teknologi tersebut bersifat 
transparan mengenai statusnya sebagai perantara, dan justru karena itu ia menunjuk me-
lampaui dirinya kepada kehadiran yang dirindukan. Imersivitas bekerja dengan cara seba-
liknya. Keberhasilannya diukur dari sejauh mana pengguna berhenti menyadari bahwa ia 
sedang dimediasi. Teknologi yang berhasil menghapus kesadaran akan mediasi tidak lagi 
menunjuk pada kehadiran, melainkan mengklaim menggantikannya. Di titik itulah ia ber-
geser dari sarana menjadi pengganti, dan di titik itulah kritik teologis menjadi relevan. 

Kesimpulan 
Penelitian ini merumuskan prinsip kerentanan inkarnasional dari tradisi patristik anti-
gnostik dan mengoperasionalkannya menjadi empat kriteria konseptual, yaitu ketersing-
kapan yang tak dapat diedit, keterbatasan sebagai anugerah, materialitas sakramental, dan 
keterikatan yang berbiaya untuk diputus. Penerapan delapan praktik gerejawi dalam ling-
kungan virtual reality menghasilkan pola gradasi yang konsisten. Praktik yang berpusat pa-
da Firman relatif bertahan karena Firman sejak semula merupakan tanda yang dapat di-
transmisikan. Sebaliknya, praktik sakramental, penumpangan tangan, penahbisan, dan di-
siplin gerejawi runtuh secara struktural karena semuanya menuntut tubuh yang dapat di-
sentuh dan identitas yang dapat dituntut. Pola ini menyediakan dasar bagi pembedaan an-
tara perluasan dan substitusi. 

Pengujian silang terhadap gereja fisik menghasilkan temuan yang paling menuntut 
secara pastoral. Ibadah raya berskala besar dengan jemaat anonim gagal memenuhi kriteria 
yang sama seperti sebagian besar praktik VR. Karena itu, persoalan mendasar bukanlah 
virtualitas ruang, melainkan hilangnya kerentanan. Gereja VR bukan penyebab patologi, 
melainkan cerminnya yang paling jernih. 

Dengan demikian, jawaban atas pertanyaan penelitian ini bersifat terbatas dan ber-
tumpu pada penerapan konseptual, bukan pengujian empiris. Virtual reality dapat dibenar-
kan sebagai perluasan jangkauan misional dan diakonal gereja, tetapi tidak dapat dibenar-
kan sebagai substitusi bagi persekutuan sakramental. Allah yang menjadi daging tidak me-
milih penampakan yang optimal, melainkan tubuh yang dapat terluka. Gereja yang meng-
ikuti logika tersebut tidak dapat mencari kehadiran yang telah dibersihkan dari risiko. 

Penelitian lanjutan sangat diperlukan, khususnya yang bersifat empiris melalui wa-
wancara dan observasi partisipatif terhadap jemaat gereja VR di Indonesia, yang mengum-
pulkan data survei mengenai keterlibatan ibadah daring pasca-pandemi di Indonesia, 
memvalidasi instrumen ini secara independen melalui penilai jamak, serta menguji instru-
men ini pada bentuk-bentuk pelayanan digital lain seperti konseling berbasis kecerdasan 
buatan dan komunitas ibadah berbasis permainan daring. 
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